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Le^sarnl  à  un  son  la  nnlt. 


Il  n'est  certainement  pas  un  seul  de  nos 

philanthropes  modernes  qui   ne  se   soit,  au 

moins  une  fois  dans  sa  vie,  demandé  avec  la 

tendre sollicituded'un  ami  del'humanité  où  et 

quel  peut  être  le  logis  de  certains  honimes.  Il 
11.  1 


n'est  pas  un  seulobscrvnieur  qui,  rencontrant 
le  soir  un  des  mille  vagabonds  qui  fourmil- 
lent dans  la  grande  ville,  en  voyant  sa  figure 
pâle,  son  regard  incertain  et  méfiant,  son 
corps  grelottant  au  plus  fort  do  l'hiver  sous 
Jes  trous  béans  de  ses  sales  guenilles,  ne  se 
soit  adressé  celle  question  pleine  d  un  triste 
intérêt  :  Cet  homme  qui  semble  mort  de 
froid,  de  faim  et  de  misère,  al-il  au  moins 
un  gîte  pour  la  nuit,  un  abri  pour  reposer 
sa  tête,  un  grabat  pour  étendre  et  récliauflcr 
ses  membres  épuisés?  Cette  question,  deux 
sortes  de  gens,  à  Paris,  peuvent  seuls  la  ré- 
soudre. Ce  sont  d'abord  les  limiers  adroits, 
audacieux  de  la  police,  dont  les  yeux  toujours 
ouverts,  suivent,  sans  jamais  les  perdre  do 
vue,  à  travers  leurs  déguisemens  les  plus 
subtils,  leurs  pérégrinations  les  plus  vaga- 
bondes, ces  bohémiens  de  la  société  qui,  mis 
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hors  la  loi  par  elle,  vivent  à  son  égnrd  dans 
un  état  de  guerre  perpétuel.  Les  autres  sont 
les  étranges  spéculateurs  qui  logent  et  héber- 
genlcette  population  proscrite. 

Deux  ou  trois  quartiers  possèdent  presque 
exclusivement  le  privilège  de  réunir  dans  leur 
sein,  chaque  nuit,  la  nuée  de  bandits  qui 
s'abat  tous  les  malins  sur  Paris,  comme  une 
meule  de  chiens  affamés,  à  la  recherche 
d'une  curée  quelconque;  et  dans  ces  mêmes 
quartiers,  quohjues  rues,  (juelques  maisons 
accaparent  ce  monopole.  Au  premier  rang 
de  ces  quartiers,  il  fout  placer  l'île  de  la  Cité. 
Ln  rue  aux  Fèves,  la  rue  Gervais-Laureni, 
la  rue  Sainl-Éloi,  sont  les  repaires  habituels 
de  cette  race  maudite  qui,  par  un  caprice 
singulier,  choisit  sa  résidence  au  seul  même 
du  Palais  de  Justice.  Après  la  Ciié,  viennent 
la  Peiite-Polo|;ne,  le  Gros-Caillou,  et  1«  cfuar* 


lier  Moiiffetard.  C'est  l;"i  sedlement  que  l'on 
rencontre  ces  immenses  maisons  noires,  à 
la  façade  criblée  de  fenêtres  étroiies,  aux 
murs  sninlans  et  lézardés,  ayant  une  allée 
d'une  profondeur,  incalculable  au  milieu  de 
la  nuit  qui  y  règne,  un  escalier  aux  marches 
humides  et  glissantes,  un  toît  dépourvu  de 
tuiles,  et  des  haillons  déchiquetés  sortant  de 
toutes  ses  ouvertures. 

C'est  dans  un  de  ces  antres  fétides  que 
nous  fdlons  conduire  le  lecteur;  il  est  situé 
k  l'extrémité  de  la  s  ue  Mouffetard,  du  côté 
de  !a  barrière.  La  maison  a  quatre  étages. 
Un  escalier,  raide  comme  une  échelle,  conduit 
du  bout  d'une  allée  profonde  jusqu'aux  com- 
bles ,  en  montant  presque  perpendiculaire- 
ment au  milieu  du  bâtiment.  A  chaque 
étage  se  trouve  un  palier  de  quatre  à  cinq 
pieds  carrés,  de  chaque  côté  duquel  s'éten- 
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dent,  comme  deux  longs  bras,  deux  corri- 
dors d'une  largeur  à  peine  suffisante  pour 
permettre  à  un  homme  d'y  passer  de  front. 
Ces  corridors  de  droite  et  de  gauche  sont 
tapissés  de  portes,  el,  sur  le  jilein  de  cha- 
cune de  ces  portes,  est  tracé  à  la  craie  un 
gros  numéro  d'ordre. 

Toutes  les  cellules  de  ce  bouge,  décoré  du 
nom  de  garni,  étant,  à  peu  de  différence  près, 
exactement  semblables,  la  description  de 
celle  où  nous  allons  entrer  suffira  pour  don- 
ner une  idée  générale  de  toutes. 

Auquatricme  étage,  l'avant-dernièro  porte 
numérotée  C9,  donnait  accès  dans  une  cham- 
bre de  huit  pieds  carrés.  La  pièce  principale 
de  l'ameublement  était  un  lit  formé  de  deux 
morceaux  de  charpente,  qui  supportaient  à 
six  pouces  environ  du  sol  une  claie  d'osier 
pourrie,  sur  laquelle  était  étendue  une  mau- 
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vaîse  paillasse  évcnir(^e   en   poils  de  lapin, 
un   drap  de   grosse   toile,   dont   la   noirceur 
attestait    la     durée    non     interrompue    des 
services,   et  une  couverture  de  laine,  dont 
tout  ce  (|ni  n'était  pas  trous,  était  tellement 
[»e!é  et  râpé,  que  la  crasse  noirâtre  du  drap 
se  voyait  liltéraienienl  au  travers.  A  la  lêlede  ce 
grabat  inlormn  était  une  chaise  en  bois  blanc, 
ayant  le  dossier  cassé,  et,  eu  guise  de  fond, 
deux  planches  clouées  sur  les  traverses.  Sur 
cette    chaise    posait    un    rond    de   ferblanc, 
large  comme  la  main,  traversé  à  son   centre 
par  un  clou  pointu,  cl  qui  servait  de  chande- 
lier.  Cette  chambre   prenait  jour   par    une 
étroite   fenêtre   à  guillotine  donnant  sur  une 
cour  voisine;   trois   carreaux,  cassés  depuis 
des  années,  avaient  été  remplacés  d'une  ma- 
nière économique  par  quelques  chiffons   de 
papier  tachés  de  graisse,  sorte  de  vitres  arli- 


ficieiles,  bien  dignes  de  ces  ignobles  croisées. 
Les  murs,  à  l'exception  de  la  cloison  du  cor- 
ridor, hjxiieusement  garnie  de  plâtre  gris, 
sur  lequel  on  voyait,  écrits  au  charbon,  une 
foule  de  noms  et  de  réflexions  hétérogènes, 
étaient  construits  en  planches  de  bateaux, 
nues  et  grossièrement  équarries. 

Quelques  jours  après  la  scène  (|ui  termine 
le  chapitre  précédent,  comme  neuf  heures 
du  malin  sonnaient  à  rhor'oge  des  Gobelins, 
un  homme,  couché  sur  le  lit  dont  nous  ve- 
nons de  parler.  Ht  entendre  un  grognement 
inarticulé,  secoua  la  tête,  étira  les  bras,  et 
réveillé  bientôt  entièrement,  se  plaçi  sur  son 
séant  «t  regarda  lentement  autour  de  lui.  Il 
allongea  la  main,  et  fouilla  dans  la  poche 
d'une  mauvaise  redingote  déchirée  qu'il  avait 
prudemment  étendue  sur  son  lit  pour  aug- 
menter autant  (jue  possible  la  chaleur  problé- 
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matique  de  son  lambeau  de  couverture.  11  eu 
tira  une  courte  pipe  de  terre  et  un  paquet 
de  tabac.  Après  avoir  bourré  et  allumé  son 
hrûle-gueule,  il  tourna  et  retourna  dans  tous 
les  sens  la  loque  sans  couleur  et  presque  sans 
forme,  qui  lui  servait  de  redingote. 

—  Nom  d'un  chien  !  dit-il,  en  passant  sa 
main  tout  entière  dans  un  nouveau  trou  qui 
s'était  formé  sous  l'aisselle,  v'ia  la  pelure  qui 
déménage  crânement.  S'il  ne  m'arrive  pas 
d'ici  qu'à  peu  un  coU{>  à  faire,  qui  me  donne 
le  moyen  de  m'renipper  à  neuf,  j'suis  dans 
le  cas  de  me  faire  agr affer  pour  attentat  à  la 
pudeur.  Un  peu  plus,  et  je  vas  montrer  à  nu 
le  bas  de  mon  dos. 

La  porte  s'ouvrit,  cl  une  voix  enrouée  ré- 
sonna dans  la  chambre,  chantant  d'un  tonde 
canaille  le  premier  couplet  d'une  chanson  de 
barrière  : 
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L'dimanche  matin, 
A  la  barrière  du  Maiue, 
Pour  boire  du  bon  vin 
On  s'dirige  soudain; 

De  ce  jus  divin, 
Quand  on  a  la  têle  pleine, 
On  chante  plus  gaiment, 
On  8'noie  dans  l'agrément. 
Puis  quand  vient  du  bal... 


—  Eh  ben!  dis  donc,  Déiu,  est-ce  que  tu 
blagues?  s'écria  le  nouveau  venu  en  s'arrêtant 
court  dans  ses  exercices  de  chant  ;  encore  sur 
le  flanc  à  l'heure  qu'il  est!  en  v'Ia  un  qui  se 
mijolle  !  dis  donc,  t'as  pas  une  pipe  de  ta- 
bac à  me  donner,  que  je  fasse  une  chique? 
y  a  rien  comme  un  pruneau  le  matin  pour  se 
rincer  le  bec;  ça  purge. 

—  Tiens,  v'ia  mon  reste,  dit  Jérôme  Déru 
en  lui  montrant  de  l'œil  son  pa  quct  do  lala 
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qu'il  avait  rejeté  sur  son  lit  ;  t'es  bien  joyeux 
ce  malin,  la  Pince  j  est-ce  que  t'as  un  pou- 
pard  à  nourrir  (  1  )  ? 

La  Pince  pétrit  tranquillement  entre  ses 
doigts  une  éflorme  pincée  de  tabac.  Quand  il 
en  eut  fait  une  boule  de  la  grosseur  d'une 
noix,  il  se  la  glissa  délicatement  sur  sa  langue, 
lui  lit  l'aire  deux  ou  trois  tours  dans  la  bou- 
che, et  dès  qu'il  l'eut  soigneusement  placée 
dans  un  coin  de  sa  joue,  il  se  fit  un  devoir  de 
répondre  à  son  ami. 

—  J'ai  pas  de  poupard  à  nourrir,  Déru , 
lui  dit-il;  pour  le  moment  actuel  y  a  mieux 
qu'un  nourrisson  à  faire  ;  le  poupard  est  élevé, 
il  a  mis  hier  sa  dernière  dent,  et  il  mange 
tout  seul  comme  père  et  mère. 

(i)  Un  vol  à  préparer. 
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Déru  fit  un  saut  dans  son  lit  et  se  retourna 
vivement  vers  la  Pince. 

—  De  quoi  qu'il  y  a  ? 

—  V'ià  des  planches  qu'ont  des  oreilles, 
dit  le  bateleur  à  voix  basse  en  frappant  sur  la 

oison  ,  c'est  pas  si  solide  qu'à  la  Souricière, 

is  c'est  pas  plus  sûr.   Habille-toi  en  deux 

ps  et  viens  jus(ju'à   la    barrière  chez   la 

re    Boudin  ;  nous  pilancherons    un   verre 

eau-d'af  et  je  le  dirai  de  quel  côté  vient  le 

vent. 

Déru  prit  sa  redingole,  l'élala  devant  les 
yeux  de  son  compagnon,  et  lui  montrant  les 
trous  (]ui  la  défiguraienl  d'une  telle  façon 
qu'elle  était  réellement  hors  de  tout  ser- 
vice : 

—  Y  a  pas  plan,  dit-il  avec  humeur;  j'ai 
pas  le  sou  et  pas  d'hardes. 
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—  T'es  melon  comme  un  pante  (1),  aussi, 
répondît  la  Pince  en  haussant  les  épaules; 
pourquoi  que  tu  fais  pas  comme  moi  et  que 
tu  n'as  pas  une  largue  (2).  Regarde  si  j'ai  pas 
toujours  le  dos  couvert  par  des  pelures  un 
peu  chouettes,  et  si  j'ai  pas  toujours  aussi 
quelques  roues  de  derrière  dans  ma  poche? 
Une  femnie,  vois-tu,  on  dira  ce  qu'on  voudra, 
c'est  un  animal  utile;  moi,  c'est  mon  opi- 
nion ;  seulement  faut  savoir  s'en  servir.  Y  a 
pas  d'doute  qu'un  serin  qui  se  laisse  plumer 
par  une gironde  (3)  n'est  toujours  ni  plus  ni 
moins  qu'un  serin.  Mais  qu'que  ça  prouve? 
ça  prouve  rien.  Via  ma  particulière,  Paméla- 
la-Rousse,  c'est  une  bonne  fille,  pas  vrai?  Mais 


(1)  Bourgeois. 

(2)  Femme. 

(3)  Jeune  fille. 


—  13   - 

ça  n'empeclie  pas  que  si  j'écoutais  ses  gîrics, 
elle  m'en  ferait  voir  d'un  peu  épaisses,  des 
couleurs.  Au  lieu  de  ça,  quand  j'y  dis  file  , 
elle  file;  et  quand  j'y  dis  j'ai  pas  d'os,  m'en 
faut  ;  n'aies  pas  peur,  elle  m'en  procure  ben 
\ite  :  ces  femmes,  ça  gagne  des  pions  si  aisé- 
ment? 

—  C'est  égal,  grommela  Déru,  c'est  pas  ré- 
galant d'avoir  toujours  un  chameau  à  ses 
trousses.  Dire  qu'il  n'y  a  pas  seulement  moyen 
de  faire  un  pas  sans  qu'elle  vous  dise  d'où 
que  tu  deviens?  où  que  tu  vas?  eh!  zutl 

—  Tu  m'affliges  !  parce  que  t'as    évu   des 

peines  de  cœur  avec  la  grande  Norine mais 

après  tout,  ça  te  regarde;  les  opinions  sont 
libres,  et  comme  dit  c'iautre,  tous  les  goûts 
sont  dans  la  nature;  mais  c'est  pas  le  tout^ 
attends  un  peu  ,  n'teffarouche  pas  ;  je  te  vas 
chercher  des  nippes. 
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La  Pince  sorlit,  resta  quelques  minutes  ab- 
sent et  rentra  bientôt  après,  portant  deux  ou 
trois  vêlemens  (|u'il  jeta  sur  le  lit  de  Jérôme 
Déru.  Celui-ci  s'habilla  leslement  et  au  bout 
d'un  moment  les  deux  amis,  arrivés  sur  le  pa- 
lier, s'apprêtaient  à  descendre,  lorsqu'ils  en- 
tendirent les  pas  d'un  homme  qui  montait 
résonner  sur  l'escalier  à  l'étage  au-dessous, 
lis  attendirent  un  peu,  et  bientôt  la  figure 
placide  et  sournoise  de  Joseph  Larouilie ,  le 
valet  de  chambre  du  marquis  de  Garnerac , 
leur  apparut  a  travers  l'obscurité.  Les  deux 
hommes  firent  un  mouvement  en  reconnais- 
sant le  nouveau-venu  ,  et  descendirent  deux 
ou  trois  marches. 

—  Monsieur  Déru,  monsieur  la  Pince,  dit 
le  valet  de  chambre  en  saluant  par  habitude, 
j'ai  bien  l'honneur  d'être  le  vôtre.  Je  désire- 
rais vous  entretenir  quelque  peu. 
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—  Est-ce  qu'il  y  a  du  nouveau  ?  demanda 
Déru. 

—  Du  nouveau pas  précisément  ;  on 

pourrait  môme  dire  que  c'est  de  l'ancien 
qu'il  s'agit  ;  mais  cet  escalier  est  un  lieu  peu 
commode  pour  parler  d'affaires  sérieuses.  Si 
vous  voulez  ;  nous  allons  entrer  dans  votre 
appartement. 

—  Un  instant,  dit  la  Pince  en  arrêlant 
Déru,  qui  se  dirigeait  vers  son  cabinet  :  la 
sûreté  est  la  mère  de  la  prudence,  comme 
dit  c'i'autre;  ton  local  est  malsain,  Déru, 
vu  qu'il  a  dos  oreilles  des  deux  côtés,  qui 
peut  entendre  des  choses  qu'on  n'a  pas  be- 
soin qu'il  sache.  Allons  dans  le  mien  ;  j'ai 
pas  de  voisins  pour  le  quart-d'heure,  et  j'en- 
verrai Paméla  à  la  porle  battre  son  quart. 
Elle  a  l'œil  bon  comme  une  chatte;  ça  sera 
plus  sûr. 


-  16  ~ 

Et  sans  attendre  qu'on  approuvât  sa  pro- 
position,  la  Pince  enfila  le  corridor,  ouvrit 
une  porte  et  fit  signe  à  Larouille  et  à  Déru 
d'approcher.  Son  cabinet  ressemblait  de  point 
en  point  à  celui  de  ce  dernier  ;  la  seule  chose 
qu'il  y  eut  en  plus  était  Paméla-la-Rousse, 
les  épaules  nues,  seulement  vêtue  de  sa  che- 
mise, dont  la  coulisse  était  cassée,  et  d'un 
mauvais  jupon  de  laine,  serré  sur  ses  hanches 
avec  un  ruban  rose  fané;  la  tête  couverte 
d'un  mouchoir  noué  en  marmotte,  duquel 
s'échappaient  de  nombreuses  mèches  de  ses 
cheveux  d'un  jaune  filasse  ,  et  les  pieds  nus 
enfoncés  dans  de  vieux  souliers  d'homme 
éculés.  Elle  était  courbée  devant  la  chaise,  et 
savonnait  ses  bas  dans  un  pot  à  confiture 
cassé. 

—  Paméia  ,  détale  ,  lui  dit  la  Pince ,  colle- 


toi  le  long  de  la  porte  et  bats  l'antif  (i)  soi- 
gneusement. Si  quelqu'un  vient,  siffle. 

Paméla  fit  un  signe  «le  \èle  à  Déru  ,  jeta 
un  regard  effronté  sur  J;>seph  Larouilie,  et, 
sans  se  faire  répéter  l'ordre  qu'elle  venait  de 
recevoir  ,  elle  renfonça  ses  b:iS  à  demi-lavés 
dans  le  pot  à  confiture,  essuya  ses  mains  à 
sa  chemise  en  soulevant  le  coin  de  son  ju- 
pon, et  sortit  du  cabinet. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  dit  I.arouille  à  voix 
basse,  M.  le  marcjuis  est  |)!us  amoureux  que 
jam;jis.'  il  veut  renfaiU,  c't'St  son  idée. 

—  Il  l'aurait,  son  enfant,  interrompit  la 
Pince  avec  colère,  si  j'avais  eu  tant  seulement 
pour  deux  liards  de  chance  l'autre  soir  en 
sortant  du  Bal  des  Chiens.  Mais  ouin  !  y  a 
pas  eu  plan  î 

—  Cependant ,  toutes  vos  mesures  parais- 

(1)  EspioBfl*. 

11.  •  2 
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saiéhi  bien  prises ,   dit  M.   Lai'Oiiille   avec 
oncliori. 

—  Nom  d'un  ferlampierl  y  a  pas  d'affaire 
qui  se  soit  jamais  présentée  si  bien  !  figurez- 
vous  :  la  voiture  à  quatre  pas,  six  lapins  soi- 
gnés comme  moi  en  embuscade  le  long  des 
arbres  de  l'avenue,  une  nuit  noire  comme  un 
four,  et  pas  un  chat  aux  environs  ;  je  les  vois 
arriver,  les  deux  vieux  et  la  gironde.  Bon  ! 
attention,  que  je  dis!  v'ià  les  pantes;  ils  ap- 
prochaient, ils  passent ,  et  au  moment  où  je 
me  lançais  pour  empaumer  la  largue,  qu'est- 
ce  que  je  vois  !  un  homme  qui  file  doucement 
derrière  eux  ;  je  me  recache  et  je  regarde  : 
paf  !  en  v'ià  un  autre,  puis  encore  un  autre, 
et  encore  un  autre;  ils  étaient  cotnme  ça  ni 
plus  ni  moins  qu'une  douzaine.  Je  suis  la 
bande  ;  les  deux  vieux  et  la  fille  tournent  le 
boulevarl  Mont-Parnasse,  les  autres  tournent 
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aussi  ;  c'élait  comme  une  procession  ,  quoi  ! 
Je  les  suis  dans  leurs  talons  comme  ça  de 

porte  en  porte  jusqu'au  moment  où votre 

serviteur,  merci  !  la  fille  entre,  les  deux  vieux 
entrent,  et  ils  me  fichent  la  porte  au  nez.  Et 
ce  qu'il  y  a  de  pins  cocasse ,  monsieur  La- 
rouille,  c'est  que  tous  ces  sacrés  muffles  qui 
les  suivaient ,  et  qui  m'avaient  fait  manquer 
le  coup,  une  fois  les  autres  rentrés,  demi-tour 
à  droite  !  les  v'Ià  qui  s'en  retournent  par  le 
môme  chemin,  et  v'Ià  que  sous  un  réverbère, 
au  milieu  de  la  troupe ,  je  reconnais,  mon- 
sieur Larouille,  le  moutard  qu'a  épaté  votre 
maniuis  au  Bal  des  Chiens,  par  un  coup  de 
chausson  flambant;  tu  sais,  Déru  ? 

Déru  répondit  par  un  signe  de  tête,  et  le 
valet  poussa  un  profond  soupir. 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait,  dit-il  triste- 
ment ;   c'est   un  grand    malheur  que   vous 
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ayez  manqué  celte  occasion,  car  de  longtemps 
[leul-êUe  il  ne  s'en  [»réscnlera  une  aussi 
l)e!!e.  Du  reste ,  lâchez  d'en  trouver  une; 
M.  le  marquis  vous  fait  toujours  les  mêmes 
offres.  Nous  aurons  six  mille  francs  aussitôt 
que  cette  petite  aura  franchi  le  seuil  de  la 
maison  de  Passy. 

—  Je  connais  c't'affaire-là  comme  pas  un, 
dit  Déru  avec  brusquerie;  et  je  dis  que  tant 
que  ce  vieux  chameau  de  chiffonnier  sera 
autour  d'elle,  y  aura  pas  moyen  de  moyenner 
sans  faire  un  bousin  qui  nous  mettrait  aux 
arpions  toute  la  rue  de  Jérusalem. 

—  Si  ce  n'est  que  ça,  dit  la  Pince  en  fai- 
sant un  signe  d'une  atroce  éloquence,  c'est 
pas  la  m(  r  à  boire:  on  refroidira  le  vieux; 
avec  (,'a,  c'est  facile  comme  bonjour;  rapport 
à  son  métier,  il  est  toujours  à  rôder  la  nuit, 
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cet  homme.  Il  n'y  a  qu'à  l'attendre  dans  un 
coin. 

Monsieur  Larouille  en  entendant  ces  der- 
nières paroles  devint  d'une  pâleur  cadavé- 
reuse. 

—  Arrêtez  !  messieurs,  arrêtez!  ceci,  je  ne 
dois  pas  l'entendre.  Cette  seule  circonstance 
pourrait  me  compromettre  très  gravement. 
Savez-vous  bien,  messieurs,  qu'aux  termes 
de  la  loi ,  je  serais  regardé  comme  complice. 
On  connaît  son  code ,  messieurs.  Messieurs, 
j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer;  faites  ce 
que  vous  voudrez,  je  m'en  lave  les  mains  ; 
mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  ne  me  mêlez  pas 
dans  vos  affaires  ;  je  suis  un  homme  paisi- 
ble ,  de  mœurs  douces.  Monsieur  Déru,  mon- 
sieur la  Pince,  je  vous  salue  de  nouveau; 
vous  vous  rappelez  bien  l'adresse  à  i*assy, 
rue  Basse,  62,  et  vous  savez,  trois  mille  francs 
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pour  moi,  trois  mille  francs  pour  vous  ,  c'es' 
convenu. 

Le  valet  de  chambre  sortit  à  reculons.  Dés 
que  Jérôme  Déru  et  la  Pince  lurent  seuls, 
ce  dernier  s'écria  : 

—  En  v'Ià  un  cataplasme!  cré  coquin  !  si 
n'y  avait  sous  la  calotte  du  ciel  que  des  dro- 
madaires de  cette  espèce-là! C'est  égal, 

Taffaire  est  belle;  faut  laisser  "tout  de  côté. 
Nous  ferons  la  mienne  plus  tard  ;  pas  vrai, 
Déru? 

—  C'est  ce  vieux  qui  m'embête,  dit  Déru 
en  réflécliissant. 

T'es  grjolle!  y  ne  s'agit  que  d'un  coup 
de  poing  cette  nuit  ;  nous  l'attendrons  du 
côté  du  Gros-Caillou,  et  en  deux  temps, 
tout  sera  dit.  Maintenant  fdons  à  la  barrière; 
et  puisque  ça  va  bien,  je  paie  à  déjeûner  chez 
la  mère  Boudin. 


^ 
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La  Pince  prit  le  bras  de  Déru,  et  après  avoir 
relevé  Paméla-la-Rousse  de  sa  garde  à  la  porte 
et  lui  avoir  promis  de  la  mener,  le  soir,  dan- 
ser à  la  Courlille,  les  deux  dignes  amis  des- 
cendirent l'escalier  quatre  à  quatre  et  se  diri- 
gèrent, la  tcte  haute  et  le  cœur  gai,  vers  la 
barrière  Saint-Jacques. 


XIV 


La  Bonrs*  on  1»  Tle. 


Le  lendemain  ,  yen  les  quatre  heures  du 
malin,  deux  hommes  débouchèrent  sur  le 
boulevart  Montparnasse  par  la  rue  du  Cher- 
che-Midi. Là,  ils  s'arrêtèrent,  échangèrent 
(Quelques  mots  à  voix  basse;    puis,  chacun 
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d'eux  prit  un  côté  du  houlevart,  et  ils  le  des- 
cendirent ainsi  ^  marchant  d'un  pas  lent,  me- 
suré et  circonspect,  et  se  glissant  comme 
deux  ombres  aussi  près  des  murs  que  possi- 
ble. Quand  ils  arrivèrent  l'un  au  pied,  l'au- 
tre en  face  de  la  maison  qu'habitaient  Hélio- 
polis et  sa  fdle  adoplive,  ils  s'arrêtèrent  de 
nouveau,  et  comme  si  leurs  actions  eussent 
été  convenues  d'avance,  l'un  se  tapit  derrière 
un  arbre,  et  l'autre  se  cacha  dans  les  décom- 
combres  d'une  maison  &n  vdie  (Je  construc- 
tion. 

La  nuit  était  encore  complètement  noire. 
Un  voile  funèbre  couvrait  le  ciel,  une  pluie 
glacée,  poussée  par  un  vent  aigu,  tombait  à 
t  orrent. 

Upe  demi-heure  environ  s'écoula  Je  la  sorte 
sans  qu'aucun  des  deux  hommes  fit  un  seul 
mouvement,  prononçât  une  seule  parole.  Ce- 
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pendant  au  bout  de  ce  temps,  celui  qui  s'é- 
tait collé  contre  un  arbre,  quitta  son  abri,  et 
traversant  !a  chaus>^ée,  marcha  droit  à  son 
compagnon. 

—  Hé!  Déru,  lui  dil-il  à  voix  basse;  faut 
délaler.  V'ià  les  blanchisseurs  qui  commen- 
cent à  défder,  et  maintenant  y  a  plus  rien  à 
faire  par  ici.  M'est  avis  que  si  nous  voulons 
pincer  le  vieux,  faut  aller  l'attendre  au  pont 
d'Iéna  ;  avec  ça  qu'il  fait  un  temps  à  ne  pas 
mettre  un  raille  à  la  porte. 

—  Un  vrai  temps  de  chien,  répondit  Déru 
en  soufflant  dans  ses  doigts.  Oui  j  mais  c'est 
que  si  nous  n'avons  plus  l'œil  sur  le  bazar  du 
vieux,  il  pourra  bien  tourner  à  droite  pen- 
dant que  nous  filerons  à  gauche,  et  nous  irons 
battre  notre  quart  au  pont  d'Iéna  pour  le  roj 
de  Prusse. 

—  Y  a    pas  de    danger,   répondit  l'autre 
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dans  qui  le  lecteur  a  sans  doute  déjà  reconnu 
le  bateleur  Meunier,  dit  la  Pince;  il  y  a  par 
là^  près  du  pont ,  une  fabrique  qui  tous  les 
matins  y  fait  cadeau  de  ses  vieux  papiers;  il 
..j.  ira  sûrement ,  et  comme  l'endroit  est  bon, 
que  n'y  a  jamais  un  chat ,  nous  lui  collerons 
son  sac  en  douceur.  S'il  joue  des  pattes,  la  ri- 
vière est  pas  loin  j  une  tête,  et  il  fera  sa  coupe 
chez  les  goujons. 

Déru  réfléchit  un  moment. 

—  Si  tu  crois  qu'il  vienne  au  pont  d'Iéna, 
dit-il,  liions  ,  ça  m'est  égal;  mais  ça  serait 
embêtant  d' manquer  l'coupc'maiin,  vuqu'l'af- 
faire  est  majeure  et  qu'j'ai  besoin  d'pions. 
Après  ça  s'y  avait  moyen  d's'arranger  sans 
saigner  l'vieux,  j'I'aimerais  autant,  y  a  rien 
qui  m'éceure  comme  dCescarper  (1)  quand  on 
peut  s'en  passer. 

(1)  Assassiner. 
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La  Pince  leva  les  épaules,  regarda  son  com- 
pagnon entre  les  deux  yeux,  et  partit  d'un 
éclat  de  rire  que  la  prudence  étouffa. 

—  Tu  blagues!  dit-il  d'un  ton  goguenard, 
y  a  rien  qui  m'amuse  comme  quand  t'es  dans 
tes  jours  d'attendrissement;  on  dirait  d'une 
vache  qui  pleure  son  veau.  Allons,  pas  de 
frime,  fdons  et  doucement. 

—  Passe  devant,  à  gauche,  le  long  du 
mur,  dit  Déru  ;  et  tâche  que  les  blanchisseurs 
n'te  voient  pas ,  j'te  suis  à  dix  pas  par  der- 
rière. 

—  Dis  donc,  parce  qu'on  fait  ses  affaires 
c'est  pas  une  raison  pour  négliger  son  bec. 
Un  coup  d'sacré  chien  ,  l'matin,  n'gâte  pas 
l'haleine,  ça  lue  le  ver,  pas  vrai  ? 

—  Oui,  mais  c'est  pas  l'momentd'nous  hu- 
mecter le  canal  au  pain. 

—  T'enj porte  pas,  Déru,  et  suis  mon  Fai- 
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sohrtement.  Nous  passons,  pour  aller  d'ici  au 
pont  d'iénn ,  dcvanl  Tmanzingite  à  Cerbère, 
l'établissement  du  Grand  Saladbi,  y  a  pas 
d'raîson  pour  qu'nous  n'entrions  pas  licher 
un  poisson  d'eau  d'af  sur  l'pouce;  hein  ? 

—  Pas  d'bêlise!  répondit  Déru  d'un  ton 
de  maître,  file  ton  nœud  et  ne  t'arrête  pas 
d'vant  V Grand  Salaàin  si  tu  tiens  à  ta  peaii, 
anima!  !  Tu  ne  comprends  pas  qu'si  l'vieux 
rejimbe  et  qli'on  l'ostourbisse,  ça  fera  du 
train  et  qu'pendant  six  mois  nous  aurons  aux 
orpions  tous  les  railles  d'ia  rue  d'Jérusaiem  t 
Eh  bien ,  m'ion  !  si  tu  fais  voir  ton  muffle  à 
Cerbère,  à  trente  pas  d'I'endroit,  une  heure 
ou  deux  avant  l'coup ,  po>tr(]uoi  qu'il  n'irait 
pas  nous  manger  (2).  Quand  ça  ne  s'rait  que 
pour  mettre  bien  dans  les  papiers  d'ia  pré- 
Ci)  Dénoncer. 
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fedlul^e   son    établissement   d'empoisonneur. 
Vois-tu  clair  dans  la  chose  maintenant? 

—  T'es  fin  comme  un  renard,  t^étu  ;  répon- 
dit la  Piiicè  avec  adnlir^alion,  t'es  rusé  comme 
père  et  mère.  Crënôm  !  le  celui  qui  t'pincera 
sera  «n  mâle  à  poil,  j'en  réponds. 

—  Et  j'espère  bieii  qu'ça  sera  pas  de  sitôt, 
répondit  Déru.  Allons,  file,  l'iomps  s'p;\sse 
et  faut  arrlvef  d'avance  poui  choisir  notre  en- 
droit. 

Meunier  ne  se  fit  pas  répéter  ^injonction 
impéralive  dé  Déru  ;  sortant  des  décombres, 
il  se  mit  en  roUle  vers  les  invalides  en  rasant 
avec  précaution  les  maisons  du  boulevart.  Un 
moment  après  Déru  l'imita,  et  le  suivît  à  quel- 
queé  pas  eh  arrière. 

Quand  ilâ  arrîvèi'ent  au  pont  d'îéna,  la  nuit 
était  encore  aussi  noire  et  la  pluie  tombait 
avec  la  mêitïe  violence  j   seulement  le  vent 


~  32  — 

avait  cessé,  et  le  ciel,  dégagé  peu  à  peu  des 
nuages  épais  qui  le  couvraient  une  heure  au- 
paravant, montrait  de  loin  en  loin  une  étroite 
éclaircie.  La  livière,  d'une  hauteur  énorme, 
battait  de  ses  vagues  furieuses  les  murs  du 
quai  et  les  piliers  du  pont,  et  ses  mugisse- 
mens  sourds,  se  mêlant  aux  derniers  cris  de 
la  bise,  donnaient  à  la  nuit  un  aspect  terrible, 
un  caractère  sinistre ,  parfaitement  d'accord 
avec  les  sombres  projets  et  les  pensées  secrè- 
tes des  deux  bohémiens. 

Après  avoir  un  moment  prêté  l'oreille,  et 
s'être  communiqué  leurs  remarques  respecti- 
ves, Déru  et  Meunier  se  glissèrent  derrière 
un  pan  de  mur  d'où  l'on  apercevait,  sur  la 
droite,  dans  la  direction  du  pont  de  Gre- 
nelle, à  cinquante  pas  environ  ,  la  haute  che- 
minée ronde  et  niince  d'une  fabrique  se 
dessiner  sur  un  coin  moins  obscur  du  ciel.  .^ 
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—  VMà  l'endroit ,  dit  la  Pince  à  voix  basse, 
c' l'espèce  d'mât  de  cocagne,  c'est  la  machine 
à  la  fabrique d'blanr  d'cériise  qu'a  prisVvieiix 
d'amitié  et  qui  y  communique  ses  restans 
d'papïer  et  ses  loqnes.  Tous  les  matins,  il 
vient  remplir  son  carquois  d'osier,  une,  deux 
ou  trois  fois.  S'il  vient  à  c'matin,  faut  qu'il 
.  passe  ici,  entre  ces  deux  arbres,  et  alors... 

Meunier  acheva  sa  pensée  en  sortant  de  sa 
blouse  le  manche  d'un  conte  ui,  et  certain  d'a- 
voir été  compris  il  reprit  sa  place  le  long  de 
son  tronc  d'arbre.  Tout  rentra  d«;s  lors  dans 
l'ombre,  et  le  silence  ne  fut  plus  de  nouveau 
interrompu  que  par  les  branches  mortes  cra- 
quant sous  les  efforts  du  vent  et  le  clapote- 
ment continu  de  la  rivière. 

Une  longue  heure  se  passa  de  la  sorte,  au 
bout  de  laquelle  un  iéger  bruit  retentit  du 
côté  du  Gros-Caillou.  Les  deux  hommé^,'en 


i'iïOlPQtlvint,  r^r^nl  un  )[\iôi^iç[3iîûy\en(>cnt  cl  se 
to|U)BUlcplu„s i^rèsH  l'arljri'où  ÎU s!fippu)^ipnt 
lous  doux  tendirent  le  cou,  drossèrent  les 
oreilles  et  fixèrent  ^vec  avjdité  leurs  regards 
perçons  dans  h  direction  du  brui^.  Auprès  une 
xwinuie  d'attente,  Meunier  se  hjisarda  à  mur- 
murer ù  voix  basse  à  son  compagnon  : 

—  Ce.  n'est  cependant  pas  par  là  qu'il  doij 
yçnir,...^  pourvu  qu'ça  soit  pas  un  railU 

—  Tais  ton  bec^  dit  Déru  du  même  ton, 
et  surtout  fais  altenlion,  n'va  pas  saigner  un 
dindo,n  qu'çà  n' serait  pas  l'bon,  ça  f'rait  du 
bruit  pour  rien. 

—  A  pas  peur. 

—  Cbut!  Via  Tmême  bruit. 

En  effet,  un  coup  de  sifflet  prolongé  reten- 
tit plus  rapproché  des  deu^^  hommes.  I!  était 
évident  que  cçlui  qui  arrivait  se  dirigeait  vers 
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—  C'est  un  coup  d»;  langue  donnô  0:1  fer- 
lampier{\)^  murmura  de  nouveau  Meunier; 
y  a  peut-être  par  ici  des  amis  qui  rôdent  et 
cherchent  un  coup. 

—  Quand  ça  s'rait  l'pape,  si  c'est  pas  noire 
hoiiinie,  bougeons  pas,  dit  Déru  d'un  ton 
ferme;  un ferlqnipier  nous  mangerait  (2}  tout 
comme  un  pante  (3),  et  j'ai  pj^s  pour  deyx 
liards  envie  d'aller  prendre  un  logement  à  la 
Lorceffe{\),  qui  que  ce  soit  qui    m'y   mène. 

--  T'^s  raispn,  niai§  f'sons  l'niQrt,  v'Ià 
l'individu  ;  on  entend  ses  arpions  qui  patau- 
gent. 

Une  minutes  après,  on  vit,  çpmme  venait 
de  l'annojîcer  Meunier,  un  individu   passer 


(1)  Vagaboud. 

(2)  Dénoncerait. 
(3jl  Bourgeois. 
(4)  La  Force. 
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à  vingt  pas  des  deux  rôdeurs  de  nuit.  Il  por- 
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laîf  sur  son  épaule  ujie  canne  à  pêche  en 
rnseau,  dont  un  des  Iionts  était  passé  dans 
l'anse  d'un  panier.  Une  espèce  de  veste  en 
peau  de  chèvre,  le  j.oil  tourné  en  dehors, 
comme  en  portent  les  hommes  du  porl,  cou- 
vrait ses  épaules  et  sa  poitrine,  él  laissait 
voir  en  dessous  le  bas  d'une  blouse  bleue. 
Une  méchante  calotte  grecque' étaît'  deslinée 
à  lui  servir  de  coiffure;  mais  par  le  fait,  elle 
ne  garantissait  de -la  pluie  qu'un  coin  rétréci 
de  sa  tête,  au-dessus  de  son  oreille  droite, 
sur  laquelle  cette  calotte  était  penchée  à  un 
tel  point,  qu'elle  seniblait  ne  pbKwir  con- 
server sa  position  que  pir  un  miracle  d'é- 
quilibre. Cet  individu  s'avançait  tranquille- 
nicnt,  sans  s'occuper  du  vent  ni"' de  la  pluie, 
et  sifïlait  mélodieusement  le  refrain  d'une 
chanson    pojiulaire.    Quand   il  passa    devant 
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les  deux  bohémiens,  il  cessa  (!e  silïler  et  se 
mit  à  chanter  d'une  voix  cîaire  et  presqu'en- 
fanliuo,  ia  fameuse  barcarole  de  Zantpa  : 


Que  la  vague  écumaule 
Me  lance  vers  les  cieux  !.. 


Il  s'ari'i^la  lout-à-coup  dans  sa  marche  et 
clans  son  eiiânt,  et  son  altenlion,  attirée  par 
un  jtiron  à  demi  étouffé  du  bateleur  Meunier, 
il  fixa  un  regard  ardent  de  son  côté,  en 
murmurant  assez  haut  pour  être  entendu  : 

—  Il  paraît  que  la  promenade  est  agréable 
k  c'matin,  et  qu'Ies  arbres  o.it  une  langue 
aussi  bien  qu'Ies  homnies,  pour  s'coinmuni- 
quer  leurs  senlimens;  c'est  égal,  pourvu  que 
l'goujon  morde,  j'm'en  ndtecomme  del'an  IV 
de  la  république  française,  une  et  indivisible, 
nom  d'une  pipe!  en  \'là  des  uiols  cpii  ron- 
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fient  ni  plus  ni  moins  qu'une  toupie  d'Alle- 
magne. Heureusement  que  rvenl  s'éteint, 
et  que  j'ai  (les  asticots  un  peu  chouettes, 
sans  c'a  j'pourrais  bien  m'passer  d'fritu- 
re 

A  moitié  de  sa  phrase  il  avait  repris  sa 
marche,  en  se  dirigeant  vers  le  quai,  et  sa 
voix  ne  larda  pas  à  se  confondre  avec  le  bruit 
de  la  rivière.  Quand  il  fut  assez  éloigné  pour 
(jue  le  danger  d'êire  encore  entendu  de  lui  eût 
entièrement  disparu,  Déru  quitta  précipitam- 
ment l'arbre  qui  lui  servait  d'abri,  et  s'appro- 
chant  de  son  compagnon  : 

—  Tonnerre  de  Dieu  de  chameau  !  lui  d't- 
il,  en  lui  mettant  le  poing  sous  le  nez;  tu 
veux  donc  nous  faire  pincer  ?  Pourquoi  qu't'as 
parlé  quand  c'i'animal  a  passé.  S'il  n'avait 
pas  été  seul,  en  fallait  pas  davantage  pour 
nous  faire  manquer  notre  coup. 
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—  Eh  !  j'ai  pas  pu  me  r'tenir,  répondit 
Meunier  avec  colère  ,  quand  j'I'ai  vu  arriver 
par  ici  ;  et  pis  d'ailleurs,  est-ce  que  t'aurais 
l'air  d'm'embêter  aussi,  toif 

--  Avec  ça  qu'il  m'paraît  manqué  fina- 
lement pour  aujourd'hui,  ton  coup,  reprit 
Déru  d'un  ton  bourru,  avec  les  idées  de  v'nir 
par  ici  croquer  l'marmoi  et  manger  d'I'herbe, 

au  lieu  d'attendre  l' vieux  à  sa  porte V'Ià 

l'jour  qui  montre  son  nez,  et  le  ciel  qui  va 
mettre  ses  lunettes;  si  l'pigeon  n'est  pas  ici 
d'ici  qu'à  une  heure,  tout  est  flambé,  et  nous 
aurons  reçu  la  pluie,  rincés  comme  des  car- 
pes, pour  des  prunes;  c'est  régalant. 

—  Allons,  c'est  bon,  tu  m'esquintes;  cou- 
che toi  là  encore  une  heure,  et  n'gueule  pas 
comme  une  femme  qu'accouche;  ça  m'a- 
gace les  nerfles. 

Déru    reprit  sa   place  en  grognant ,  et  le 
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silence  se  rétablit.  Un  nouveau  laps  de  temps 
s'écoula,  pendant  lequel  la  nuit  fil  peu  à  peu 
place  à  la  douce  obscurité  qui  précède  le  jour. 
Les  deux  hommes  purent  bientôt  distinguer' 
assis  au  bas  de  la  berge,  presque  sous  le  pont, 
le  pécheur  qui  les  avait  un  moment  effrayés. 
Cependant  les  prévisions  de  Déru  semblaient 
devoir  se  réaliser,  [/aube commençait  à  noin- 
dre,  et  personne  ne  paraissait  aux  alentours. 
Le  quai,  a  demi  inondé  par  la  pluie  <|ui  n'a- 
vait cessé  de  tomber  toute  la  nuit,  était  dans 
toute  sa  longueur,  lan!  (jue  les  regards  pou- 
vaient s'étendre,  désert  et  silencieux.  Il  de- 
venait de  minute  en  minute  plus  évident 
qu'avant  peu  les  deux  rôdeurs  seraient  con- 
trains à  renoncer  po!ir  ce  jour-là  à  leur  projet 
homicide  ,  et  â  en  remettre  l'exécution  à 
un  autre  moment.  L'abri  précaire  (pi'ils 
avaient   trouvé    jusque-là  derrière  les  deux 
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arbres,  le  long  desquels  ils  se  cachaient, 
leur  manquait  à  chaque  instant  davantage 
à  mesure  que  le  jour  grandissait,  et  menaçait 
même  de  leur  échapper  bientôt.  En  effet,  ils 
commençjient  déjà  à  être  en  vue;  et  si  le 
pécheur  s'était  relourné,  il  eût  piî,  à  travers 
la  brume,  les  apercevoir  à  demi.  Dans  celte 
position,  les  deux  hommes  écliangèrent  un 
signe  et  un  coup-d'œil  ,  et  usant  des  p!us 
grandes  précautions,  pour  ne  pits  éveiller 
l'attention  de  ce  dernier,  ils  quittèrent  leurs 
arbres  protecteurs  ,  et  s'avançant  ^!avantRge 
dans  l'avenue,  en  s'éloignant  du  quai,  ils  se 
mirent  hors  de  vue  du  bord  de  l'eau  et  s'ac- 
croupirent encore  au  pi((l  de  deux  auties 
ormes. 

Il  y  avait  à  peine  une  minute  qu'ils  avaient 
changé  de  place,  lorsqu'un  bruit  de  pas, 
venant  dans  la  direction  des  Invalides,  leur 
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prouva  la    sagesse   de   cette   détermination. 

Cette  fois,  ce  ne  fut  pas  Meunier  seul  qui 
rompit  le  silence,  comme  il  l'avait  fait  en 
voyant  arriver  le  pécheur.  Déru,  lui-même, 
malgré  toute  sa  prudence,  ne  put  retenir  une 
exclamation  de  joie,  quand  il  entrevit,  à  la 
faible  lueur  d'une  aube  de  février,  la  victime 
qu'ils  attendaient. 

Héliopolis,  car  c'était  bien  lui  en  effet, 
s'avançait  d'un  pas  rapide;  ayant  à  la  main 
un  court  bâton,  terminé  par  un  crochet  de 
fer,  et  sur  le  dos,  sa  balle  d'osier  vide.  Il 
marchait  la  tête  basse,  comme  un  homme 
enfoncé  dans  de  tristes  réflexions;  et,  se 
dirigeant  en  ligne  directe  vers  la  fabrique  du 
blanc  de  céruse,  qui  se  trouvait  de  l'autre 
côté  du  pont,  il  devait  nécessairement  passer 
près  de  l'un  des  deux  bandits,  et  peut-être 
même  entr'eux. 
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La  Pince,  en  le  voyant  s'approcher,  sortit 
son  couleaii  et  l'ouvrit.  Déru,  pâle  comme 
un  mort,  les  yeux  hagards ,  tremblait  mal- 
gré lui  de  tous  ses  membres. 

Pen(iant  les  quelques  minutes  riéceSsaires 
au  vieillard  pour  arriver  à  l'endroit  falal  où 
l'allendaient  les  deux  misérables ,  il  y  eut  un 
moment  de  silence  terrible.  Meunier,  calme, 
iiripassible  comme  un  homme  depuis  long- 
temps habitué  au  crime,  essayait  lentement 
sur  le  bout  de  son  pouce  la  pointe  de  son 
long  couteau,  et  jetait  de  temps  à  autre  sur 
son  compagnon  elTaré  d'ironiques  regards  de 
mépris. 

Héliopolis  approchait  peu  à  peu.  Sa  mâle 
et  noble  figure  commençait  à  s'apercevoir; 
un  nuage  couvrait  son  front  chauve  et  ridé  ; 
sa  vieille  moustache  blanche  Trissonnait  légè- 
l'ement  sous  le  coup  d'une  importune  pen- 
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sée  :  on  eût  dit  qu'un  pressentiment  sinistre 
accablait  le  cœur  du  vieux  soldat.  Cependant 
il  approchait  à  cliaque  instant  davantage,  et 
le  moment  arriva  bientôt  où  quelques  pas  seu- 
lement séparèrent  la  victime  de  ses  assassins. 

Meunier  s'élança  pour  le  frapper  derrière; 
mais  Jérôme  Déru  t'avait  précé<lé.  Soit  (|u'un 
sentiment  de  pitié  généreuse,  S()it  qu'un  de 
ces  remords  anticipés  qui,  comme  un  don  du 
ciel,  comme  une  lueur  passagère,  surgissent 
quelquefois  au  fond  des  cœurs  les  plus  infâ- 
mes, soit  enfin  qu'enVayé,  égaré  pai  l'atro- 
cité du  crime  qu'il  allait  commettre,  il  eût 
réellement  perdu  la  têle,  il  se  jeta  au  devant 
du  vieillard  en  lui  criant  d'une  voix  trem- 
blante : 

—  La  bourse  ou  la  vie. 

Iléliopolis  surpris  recula  d'un  pas,  et  leva 
bravement  son  crochet  pour  se   défendre  , 
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comme  iféût  làit  autrefois  deson  bancal  pour 
attaquer  un  ennemi;  mais  la  férocité  du  ba- 
teleur la  Pince  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'a- 
chever son  mouvement.  Le  saisissant  par 
derrière  avec  une  force  terrible,  il  lui  porta 
par  dessus  l'épaule  un  coup  dé  couteau  vi- 
goureux, et  le  bon  vioillard  qui,  pondant 
trente  ans,  avait  exposé  son  corps  devant  leis 
canons  de  toutes  les  puissances  de  l'Europe, 
tomba  lourdement,  en  poussant  un  cri  de 
rage  et  de  douleur.  I 

Dès  qu'ils  le  virent  étendu  sans  mouvi?- 
vement,  par  un  môme  sentiment  instinctif, 
les  deux  scélérats  firent  un  bond  de  côté  pour 
s'enfuira  tontes  jambes.  Au  bout  de  quel- 
ques pas,  Mèimier  iil  volte  face. 

—  L'affaire  est  faite,  dit-il,  son  pain  est 

cnii'fmaîn tenant  faudrait* êire  bête  comme 

'des Oies  pour  ne  pas  cnercher  dans  sa  poche, 
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et  voir  s'y  |i'a  jjas  quelques  pioqs  dç  trop  :  à 
quoi  que  ça  lui  servirait? 

Et  joignant  l'effet  à  la  parole,  en  un  tour  de 
main  il  retourna  toutes  les  poches  du  vieux 
chiffonnier.  Toutes  étaient  vides.  Le  pauvre 
homn^e ,  sobre  et  rangé  conime  une  jeune 
fdle,  n'ayait  jamais  (l'argent  :  ses  qiielques 
sous  étaient  si  vite  employés  à  procurer  à 
^a  chère  enfant  une  surprise  nouvelle. 

En  voyant  ses  espérances  déçues,  la  Pince, 
par  un  mouvement  de  colère,  écarta  violem- 
menl  le  gilet  et  la  chemise  du  vieillard,  et  il 
fil  entendre  un  cri  de  joie  sauvage  en  aper- 
cevant, eqtreson  dernier  vêtement  et  ga  poi- 
trine, suspendu  à  son  cou  par  un  cordon  de 
laine,  un  petit  sac  en  peau  jaune.  Il  l'ouvrit 
avec  avidité,  et  en  sortit  une  croix  d'honneur, 
un  parchemin  et  un  papier .  C'était  la  croix  que 
l'Empereur  lui-même  avait  donné  à  Héliopolis, 
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son  brevet  de  légionnaire  el  laletlre qu'Emma 
deRicheville,  la  fille  de  son  colonel,  la  mère  de 
sa  petite  Blanche,  adressait  au  père  de  son 
enfant,  et  qu'elle  avait  remise  au  vieux  dra- 
gon ;  c'était  le  seul  litre,  le  seul  renseigne- 
ment qui  resta  à  Blanche  pour  retrouver  son 
père  et  sa  famille. 

Meunier  prit  la  croix,  et  tendit  les  papiers 
à  son  compagnon,  en  lui  disant  : 

—  En  v'Ià  un  vieux  ladre,  ça  n'a  pas  seu- 
lement deux  sous  dans  sa  profonde  (4)  pour 
payer  un  canon  de  vin  blanc.  Ça  m'est  égal 
j'ai  fait  mes  frais,  v'Ià  une  croix  qui  vaut  bien 
six  francs  comme  un  liard.  Toi  qui  sais  lire, 
je  te  repasse  lés  papiers,  arrange  loi  de  ça. 

Déru  prit  la  lettre  et  le  parchemin.  Il  les 
déploya,  en  lut  quelques  lignes,^et  poussa  un 
cri  d'étonnement. 

(1)  Sa  poche. 
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—  De  quoi  ?  qu'esl-ce  qu'il  y  a?  demanda 
la  Pince, 

—  Rien,'  rien,  filons,  répondit  Déni  avec 
embarras. 

Meunier  le  regarda  d'un  air  soupçonneux. 

—  Il  y  a  quelque  chose  là-dessotrs,  dil-il, 
rends-moi  ces  papiers. 

—  Je  te  dis  qu'il  n'y  a  rien,  filons. 
Toute    cette  conversation    entre  les   deux 

bandits  avait  à  peine  dure  quelques  secondes. 

Comme  Déru    prononçait   son  dernier   mot, 

une  voix   perçante  lança  un  cri  à  quelques 
n.M<!  ,j!      ^  iif.ii  ■€'■■ 

pas  derrière  eux. 

—  Au  secours!  à  l'assassin!  cria-t-elle. 

Ils  se  retournèrent  et  virent  le  pécheur  s'é- 
lancer de  leur  côté.  En  un-clin  d'œil,  les 
deux  bandits  se  jetèrent  à  toutes  jambes  dans 
l'avenue,  et  furent  bientôt  hors  de  toute  pour- 
suite. .6.boqB8(l} 
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—  Cré  nom  !  s'écria  le  pêcheur,  qui  n'était 
autre  que  notre  ancienne  connaissance,  Paul 
Chardin,  dit  Sapajou,  quand  il  arriva  près  de 
son  vieil  ami  toujours  sans  mouvement;  c'est 
le  père  Héliopolis!  et  moi  qui  l'ai  entendu 
crier,  et  (|ui  ne  bougeait  pas  plus  qu'une 
borne,  canaille  que  je  suis'  grand  sans 
cœur  ! 

Le  gamin,  en  proie  à  un  désespoir  violent, 
se  joto  à  genoux  près  du  corps  du  vieillard, 
et  !;">,  tout  en  écartant  sa  chemise,  en  lui 
frappant  dans  les  mains,  en  employant  en  un 
mol  les  moyens  qu'il  croyait  propres  à 
lui  faire  recouvrer  connaissance,  il  s'écriait 
du  lie  voix  entrecoupée  de  sanglots,  tandis 
que  de  grosses  larmes  roulaient  silencieuse- 
ment le  long  de  ses  joues  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  il  n'est  pas  mort, 

ça   n'est  pas  possible!  hé!   père  Héliopolis! 
11.  4 
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mon  \îeux  papa   Héliopolis,  répondez-moi 
donc!  c'est  moi,  vous  savez,  voire  ami  Sapa- 
jou; allons,  voyons,  pas  de  bêtises;  c'est  bêle 
comme  tout  d'effrayer  ceux  qui  vous  ainient. 
en  faisant  comme  si  on  était  mort. 

En  prononçant  ce  dernier  mot  une  pensée 
affreuse  traversa  l'esprit  du  gamin  :  il  croyait 
en  eftet  ne   tenir  dans  ses  bras  qu'un  cada- 
vre. Il  poussa  un  cri  déchirant;  et,    comme 
s'il  se  fîit  senti  mourir  aussi,  ses  genoux  s'af- 
faissèrent sous  iui  ,  et  il  tomba  sur  le  vieux 
chilîonnier.    Ce  choc   imprévu    eut  un  effet 
providentiel.    L'ancien    grognard   se    secoua 
comme  un  sanglier  blessé  ,  et,  faisant  un  ef- 
fort, se  mit  sur  son  séant .  L'enfant,  revenant 
aussitôt  à  lui,  poussa  un  long  cri  de  joie,  et, 
sautant  au  cou   du  vieillard,  l'embrassa  en 
pleurant  à  chaudes  larmes. 

Quelques  mots  suifirent   pour  tout  expli- 
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quer.  Héliopolis  n'était  que  blessé.  La  lame 
du  couteau,  portant  à  faux,  avait  glissé  sur  la 
bretelle  en  cuir  de  sa  banne  d'osier,  et  lui  avait 
seulement  entamé  le  dessous  de  l'aisselle.  La 
violence  du  coup  seule  l'avait  renversé  et  lui 
avait  fait  perdre  connaissance. 

—  Je  crois  que  je  suis  piqué,  dit-il;  mais 
j'ai  la  peau  et  la  vie  dures,  et  les  chiens  qui 
m'ont  attaqué  n'avaient  pas  encore  le  poi- 
gnet assez  raide  pour  envoyer  dans  l'autre 
monde  un  vieux  de  la  vieille. 

Le  veillard  s'interrompit  lout-à-coup  ,  et 
portant  sa  main  à  sa  poitrine  ,  il  saisit  avec 
vivacité  le  petit  sac  maintenant  vide. 

—  Ma  croix!  mon  brevet!  s'écria-t-il  avec 
désespoir,  ils  m'ont  tout  volé,  les  gueux! 
jusqu'à  la  lettre  de  la  fille  de  raon  colonel! 
j'aimerais  mieux  qu'ils  m'aient  cassé  la  tête! 

—  Allons,  allons,  père  Héliopolis,  inter- 


I 
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rompit  Sa[)aiou  en  voyant  que  son  ami  n'était 
que  légèrement  blessé,  faut  pas  conjmo  ça 
être  injuste;    la  tête,   voyez-vous,   ça   vaut 
mieux  que  tout.  Mettez-vous  sur  vos  jambes, 
appuyez-vous  sur  moi,  et  allons  grand  train 
à  la  maison.    Maman  Chardin,    qu'est  une 
bonne  femme,  va  vous  arranger  voire  bles- 
sure un  peu  bien  :  dans  huit  jours  d'ici  vous 
n'y   penserez   plus;    elle   va    vous  appliquer 
là-dessus  une  compresse..    C'est  elle  qui  sait 
les  l'aire,  les  compresses,   mauian  Chardin; 
elle  a  l'habitude  de  la  chose,  voyez -vous, 
père  Héliopolis,  parce  que  quand  je  me  bats 
et  qu'on  me  poche  un  œil,  je  mets  mon  mou- 
choir dessus,  et  je    m'en    retourne    voir  la 
mère,  qui  me  fait  une  compresse.  Cré  nom 
d'un  petit  bonhomme ,  je  suis   t'y  content 
qu'ces  canailles-là  vous  aient  manqué  ! 
Pendant  ce  discours  de  Sapajou,  Iléiiopolis 
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s'était  relevé j  et,  quand  l'enfant  eut  fini  de 
parler,  le  brave  homme,  plus  attristé  par  la 
perte  de  ses  papiers  que  par  sa  blessure  , 
s'appuya  d'un  côté  sur  son  crochet,  de  l'autre 
sur  le  bras  du  gamin,  et  les  deux  amis,  le 
vieillard  et  l'enfanl,  se  dirigèrent  à  petits 
pas  vers  la  rue  de  Babylone,  où  demeurait  la 
famille  Cliardin. 


XV 


Le  Nniuéro  7. 


La  demeure  de  la  famille  Chardin  était, 
comme  nous  l'avons  dit,  assez  proche  du  lieu 
où  le  vieillard  avait  été  assailli  et  blessé,  à 
quelques  pas  de  l'imprimerie,  dans  laquelle 
André,  l'aîné  des  Chardin,  était  prote,  et 
Sapajou,  son  jeune  frère,  apprenti  composi- 
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teur  ;  elle  faisait  partie  d'une  de  ces  maisons 
exclusivement  habitées  par  les  ouvriers,  et 
qui  ont  toutes   la  même  physionomie  triste 
et  pauvre.    L'appartement  qu'occupait   ma- 
dame Chardin  et  ses  enfans  était  au  troisième 
étage,  et  la  vue  s'étendait  sur  un  jardin  de 
maraicher.  Tout  y  avait  un  doux  aspect  d'ai- 
sance, d'ordre  et  de  propreté.  La  pièce  prin- 
cipale, celle  où   dans  la    journée  la    vieille 
mère  tricotait  son  bas,    assise   auprès  de  la 
fenêtre,   dans  un  grand   fauteuil  de  noyer  à 
\\)ui'  de  paille,  était  a   la  fois,  dans  le  petit 
n.<  n.'ge,  ia  .salît   à   uianger  er   le  sulon.    Les 
çt«  'Âj.i'ortues  et  d'usages  di'ferens  ,  at- 

rn:Hîière 
;  ,'  .    pciiUii't  en   bois, 

jouaiU  1  cJjènc,  à  cj  .onntes,  à  cadran  de  cui- 
vre doré,  deux  flambeaux  en  métal  d'alger, 
brillans   comme  de    l'argent   et  recouverts 
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soigneusement  d'un  fourreau  de  percaline 
grise,  et  deux  fauteuils  en  velours  d'Ulreclh 
jaune  indiquaient  le  salon,  tandis  qu'une  ta- 
ble ronde  en  noyer,  un  bas  de  buffet  en  me- 
risier, sur  lequel  étaient  placées  quelques  piles 
d'assiettes  et  un  panier  à  verre,  trahissaient 
franchement  la  modeste  salle  à  manger. 

C'est  dans  celle  salle  ou  ce  salon,  com:ne 
il  vous  conviendra  de  l'appeler,  que  Sapajou 
introduisit  Héliopolis.  Madame  Chardin  y 
était  déjà  installée,  à  côté  de  sa  fille  Zizi.  Ac- 
tives ménagères,  les  deux  femmes  nvaient  dès 
le  matin  terminé  leur  ménage;  le  plancher 
était  scrupuleusement  balayé,  les  meubles 
épousselés  avec  soin  el  symétriquement  ran- 
gés à  leur  place  habituelle.  Sur  la  table  ronde 
se  voyaient  les  apprêts  du  déjeûner  matinal 
de  la  famille  :  les  bols  de  terre  de  pipe,  les 
petits  pains  à  café  et  le  sucrier,  représenté  par 
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un  bol  plus  grand  que  les  autres  et  plein  de 
morceaux  de  sucre  élevés  en  pyramide.  Pour 
ne  pas  perdre  un  instant ,  et  en  attendant 
André  qui  s'habillait  et  le  retour  de  Sapajou, 
a  qui  la  fantaisie  subite  de  pêcher  une  fri- 
ture était  venue  par  hasard,  la  mère  et  la 
fille,  une  fois  les  travaux  du  ménage  termi- 
nés, avaient  repris,  l'une  son  bas  interrompu 
et  sa  maille  inachevée,  l'autre  son  aiguille 
diligente,  et  toutes  deux  causaient  joyeuse- 
ment, quand  Sopajou,  ouvrant  brusquement 
la  porte,  entra  suivi  du  vieux  chiftonni«r 
blessé,  en  criant  : 

—  Ho!  maman  Chardin,  ho!  va  y  avoir 
de  la  besogne  pour  vous  c'matin  !  attrapez 
votre  chairpie,  votre  onguent  pour  les  brûlu- 
res et  vos  cataplasscs  de  farine  de  graine  de 
lin  ;  faut  des  compresses  au  numéro  7! 

La  mère  et  la  fille  se  précipitèrent  au-de- 
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vant  d'Héiiopolis,  et  en  le  voyant  pâle  et  cou- 
vert de  sang,  elles  comprirent  qu'un  malheur 
venait  de  frapper  le  pauvre  homme.  Quelques 
minutes  et  quelques  mots  d'explication  sufli- 
rent  pour  leur  apprendre  ce  qui  s'était  passé. 
Pendant  ce  temps,  André,  que  les  exclama- 
tions de  Sapajou  avaient  décidé  à  sortir  de 
sa  chambre,  s'était  approché  du  vieillard  que 
madame  Chardin  avait  lait  asseoir  au  milieu 
de  la  salle,  et  dont  elle  visitait  la  blessure 
avec  un  soin  et  un  sang-froid  qui  prouvaient 
qu'elle  n'était  rien  ujoins  que  novice  en  pa- 
reille matière,  et  qu'elle  avait  déjà  pansé  et 
guéri  plus  d'un  horion.  liéliopolis  se  défen- 
dait de  son  mieux  contre  la  sollicitude  bien- 
veillante de  la  bonne  femme. 

—  C'est  rien  du  tout,  disait-il,  il  n'y  a  pas 
là  de  quoi  fouetter  un  chat,  et  si  les  Prussiens 
et  les  Anglais  ne  m'avaient  jamais  adminis- 
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Iré  d'atouts  mieux  api)li(jués .  je  ne  serais 
pas  maintenant  comme  un  thermomètre  am- 
bulant qui  sent  venir  la  pluie  et  le  beau  temps, 
par  rapport  à  ses  blessures  qui  démangent 
toujoursau  changement.  Tiens,  André^  ajouta 
le  grognard  en  posant  le  doigt  du  jeune 
homme  sur  une  cicatrice  profonde  qu'il  avait 
à  la  poitrine,  ça,  vois- lu  ,  c'est  un  coup  de 
lance  qu'un  sacré  cosaque  m'a  envoyé  sans 
me  crier  gare.  Polissonne  de  lance,  en  avait- 
elle  une  longueur!  mais  c'est  égal,  mon  ban- 
cal était  un  tranche-lard  qui  coupait  un  peu 
bien  ;  d'un  coup  de  manchette,  j'y  raccourcis 
sa  lance,  au  cosaque,  et  quand  il  n'eut  plus 
a  la  main  qu'un  manche  à  balai,  son  affaire 
fut  bientôt  faite;  j'y  comptai  son  prêt  sans 
que  le  fourrier  ait  eu  besoin  d'y  passer.  C'é- 
tait en  Russie,  çà  ! 

—  Taisez -vous,  taisez  vous,  père  Héliopolis j 
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lui  dit  Zizi  en  faisant  mine  de  lui  fermer  la 
bouche  avec  sa  main,  çà  ne  vaut  rien  dépar- 
ier ;  vous  vous  faites  empirer  votre  état. 

—  Il  est  bavard  comme  une  pie  borgne 
qu'appelle  son  mâle,  mon  brave  numéro  7  ; 
s'écria  Sapajou.  Tous  ces  vieux  de  la  vieille, 
quand  y  se  melt'nt  à  parler  de  leurs  cam- 
pagnes, y  a  plus  de  raison  pour  que  ça  finisse. 
C'est  comme  qui  dirait,  sans  comparaison, 
maman  Chardin,  quand  elle  a  l'air  de  se  sou- 
venir de  son  jeune  temps. 

—  Ne  serait-il  pas  nécessaire  de  faire  appe- 
ler un  médecin?  demanda  André,  en  faisant 
signe  au  gamin  de  se  taire. 

Madame  Chardin,  en  entendant  celte  ques- 
tion de  vson  fils  aîné,  fit  un  saut  en  arrière 
et  poussa  un  cri  d'étonnement,  de  colère,  et 
de  mépris  tout  à  la  fois. 

—  Des  médecins  !  des  médecins  !    s'écria- 


—  6*i  — 

t-elle  ;  et  pourquoi  donc  faire  ?  Où  donc 
voyez-vous  qu'il  y  a  besoin  de  médecin  ici? 
c'est-y  pour  charcuter  ce  pauvre  homme,  et 
y  faire  voir  des  chandelies  en  plein  midi, 
avec  leurs  grands  mots  en  rum  et  en  rus! 
Des  bêtises  !  Les  médecins  et  les  apothicaires, 
voyez -vous,  c'est  bon  qu'à  vivre  aux  dépens 
du  pauvre  monde.  Laissez-les  où  ils  sont, 
comme  disait  mon  pauvre  défunt  en  ^818, 
quand  il  fit  sa  fameuse  ïnaladie,  (juej'y  gué- 
ris moi  toute  seule,  avec  une  potion  que 
m'avait  enseignée  la  mère  Gibraltar,  notre 
voisine  ;  une  fière  femme,  quand  j'y  pense  ! 
—  Allons,  allons,  c'est  bon,  petite  mère, 
ne  vous  emportez  pas,  dit  le  gamin,  pour 
couper  court  à  l'énumération  indéfinie  des 
souvenirs  de  la  bonne  femme  ;  on  sait  que 
vous  avez  le  fil  pour  les  emplâtres  et  les 
compresses ,   c'est  connu  ;  mais  dans  le  cas 
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actuel  du  père  Iléliopolis,  supposons,  ce  n'est 
qu'une  supposition,  petite  mère,  supposons 
que  sa  blessure  soit  pas  de  votre  compétence, 
faudrait  cependant  bien  se  décider  à  voir  un 
carabin. 

Madame  Chardin  secoua  la  tête  j  mais  mal- 
gré son  mécontentement  visible,  elle  sourit 
tendrement  à  son  chérubin  et  l'embrassa. 

—  Çà  ne  regarde  pas  les  enlnns,  mon 
chéri,  lui  dit-elle,  cl  lu  es  encore  Irop  jeune 
pour  pouvoir  raisonner  sur  un  sujet  aussi 
grave  qne  celui  des  médecins  et  des  blessu- 
rei.  Cependant,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  si 
la  chose  du  père  Héliopolis  devenait  consé- 
quente, et  que  son  opinion  à  cet  homme 
.  soit  qu'il  lui  faut  des  visites  à  trois  francs  le 
cachet,  c'est  pas  moi,  madame  Chardin,  qui 
voudrait  l'empêcher  de  faire  à  son  idée.  Les 
opinions  sont  libres,  et  il  y  a  un  proverbe 
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qui  dit  qu'il  ne  faut  jamais  contrarier  les 
malades.  Ainsi,  père  Héliopolis,  voyez  vous 
même  votre  afïaire  ;  voulez-vous  d'un  méde- 
cin? 

—  Allons  donc  !  est-ce  que  vous  riez  ?  s'é- 
cria le  vieillard  ;  lavez-moi  çà  avec  un  ver^e 
d'eau  fraîche;  collez  dessus  un  morceau  d'a- 
madou, et  vl'à  le  médecin  enfoncé;  on  s'en 
passe. 

Madame  Chardin  jeta  sur  ses  enfans  un 
superbe  regard  de  fierté  et  sourit  avec  or- 
gueil, en  voyant  son  malade  partager  son 
antipathie  pour  les  docteurs  de  la  Faculté, 
et  préférer  à  toute  leur  science  ses  soins  et 
ses  remèdes  de  bonne  femme. 

—  Vous  êtes  un  amour  «l'homme,  vieux 
numéro  7  ;  dit-elle  au  chilfonnier,  tout  en 
s'occupant  à  iaver  la  plaie,  et  à  la  débarras- 
ser du  sang  caillé  qui  l'obstruait  j  je  vais  vous 
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arranger  ça  un  peu  bien.  Zizi,  fais-moi  de 
la  charpie,  ma  fille;  prends  un  morceau  de 
celle  vieille  chemise  de  loile  que  j'ai  coupée 
l'aulre  jour  pour  en   cas  que   quelqu'un  se 

blesse On  aurait  dit  que  je  sentais  qu'il 

arriverait  d'ici  qu'à  peu  un  malheur  dans  les 
miens  ou  dans  mes  amis  ;  n'est-ce  pas,  père 

Héliopolis  ? Sapajou,    mon    bonhomme, 

coupe-moi  des  bandes  que  j'y  enveloppe  l'é- 
paule à  ce  pauvre  vieux.  Ça  vous  fail-y  bien 
mal ,  père  Hcliopolis? 

—  Ah  !  oui,  c'est  rien;  répondit  le  gro- 
gnard ;  j'en  ai  bien  vu  d'aulres,  et  si  les  co- 
quins ne  m'avaient  fait  que  ça,  je  me  fiche- 
rais pas  mal  de  mon  aventure;  mais  les  bri- 
gands m'ont  volé  tout  ce  que  j'avais  de  plus 
précieux  au  monde.  Ma  croix  !  maman  Char- 
din, ma  croix  que  l'empereur  lui-même 

Le  vieux  soldat  porta  le  revers  de  sa  main 
II.  .  5 


droite  à  son  front,  comme  pour  sî^Itier  la 
mémoire  du  grand  homme.  —  La  croix  que 
Tempereur  lui-même  nVa  donné  à  la  fameuse 
bataille  de  Wagram  !  Je  la  pleurerai  toute  ma 
vie. 

—  Les  canailles!  s'écria  madanne  Chardin. 

—  Encore  ça,  çà  ne  regarde  que  moi,  dit 
Héliopolis  5  mais  ce  qui  me  fait  bien  plus 
de  peine ,  c'est  qu'il  m'ont  enlevé  du 
mêrpe  coup  tous  les  papiers  de  famille  de  mon 
enfant,  la  lettre  qui  seule  pouvait  me  faire 
retrouver  le  père  de  ma  petite  comtesse  ;  cré 
nom  d'un  tonnerre! 

—  Silence  au  poulailler!  s'écria  Sapajou, 
père  Iléliopolis,  tâchez  de  ne  pas  vous  em- 
porter, et  ne  gigotez  pas  comme  une  carpe 
qui  a  avalé  une  épingle;  ça  n'arrange  pas 
votre  blessure,  et  v'ià  maman  Chardin  qu'a- 
\ait  déjà  emmailloté  votre  épaule  ^et  qui  va 
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être  obligée  de  recommencer.  Vous  faites  pas 
de  mal,  tout  ce  qu'est  égaré  î^'est  pas  perdu, 
et  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce  qu'on  re- 
trouve vos  affaires,  vos  papiers  et  voire  croix. 
Qu'est-ce  qu'ils  feront  de  ça  vos  assassins? 
ça  peut  pas  leur  servir. 

Sapajou  s'arrêta  tout-à-coup,  se  frappa  le 
front,  et  sortit  comme  un  trait  de  la  chambre 
en  faisant  signe  à  son  frère  de  le  suivre  : 

—  J'ai  une  idée!  lui  dit-il  quand  ils  furent 
seuls  dans  la  petite  cliambrelle  d'André  ;  et 
celte  ide'e  en  vaut  bien  une  aulre  qui  ne  vau- 
drait pas  autant.  Voilà  :  je  suis  sûr,  comme 
deux  ei  deux  font  quatre,  que  si  le  père  Hé- 
liopolis a  manqué  ce  malin  d'élre  assassiné, 
c'est  mamzelle  Blanche  qui  en  est  la  cause. 

—  Hein?  comment?  s'écria  lejeune  homme. 

—  Tu  vas  voir,  reprit  l'enfant;  .suis  bien 
mon  raj^opnement.  Supposons  que  tu  fasses 
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la  cour  à  une  jeunesse,  comme  qui  dirait 
raamzelle  Blanche,  par  exemple,  pour  le  bon 
motif  ou  pour  n'importe  quoi,  et  supposons 
qu'y  ait  à  l'entour  d'elle  un  chrétien  qui  y 
fasse  la  cour  aussi ,  et  qui  soit  toujours  sur 
ses  talons  comme  la  lune  sur  ceux  du  soleil, 
queuque  tu  ferais,  André?  voyons,  dis-moi- 
z-un  peu  ça. 

—  Explique-toi,  dit  le  jeune  homme,  ex- 
plique-toi vite. 

—  J'te  vas  le  dire,  moi,  ce  que  tu  ferais. 
T'irais  trouver  le  paroissien  et  tu  lui  dirais 
comme  ça  :  tu  me  gênes,  ôte  toi  de  là  ;  et 
si  finalement  y  ne  voulait  pas  filer  d'amitié, 
tu  y  dirais  encore  comme  il  convient  à  un 
homme  :  quitte  ta  veste  et  aligne-toi.  Pour 
lors,  vous  vous  mettriez  en  garde,  t'y  trem- 
perais un  potage  soigné,  pour  dessert  t'y  fe- 
rais prendre  un  bain  dans  le  ruisseau,  et  pour 
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dénoûment  ion  individu  déménagerait  sans 
demander  des  cure-dens  ,  et  lu  resterais  pos- 
sesseur complet  et  unique  de  la  jeunesse  en 
question  ;  comprends-tu? 

—  Non,  et  ma  patience  est  à  bout;  répon- 
dit sourdement  le  jeune  homme. 

Sapajou  le  regarda  un  moment  de  l'air  su- 
périeur d'un  homme  qui  en  domine  un  autre 
de  toute  la  hauteur  de  son  intelligence. 

—  Pour  un  quelqu'un  qui  lit  parfois  en 
première  les  romans  de  mossieu  Paul  deKock 
et  de  mossieu  Auguste  Ricard,  dit-il  enfin  ,  tu 
peux  te  vanter  d'avoir  pas  plus  d'esprit  qu'un 
rhinocéros  qu'a  jamais  quitté  sa  famille. 
Comment,  tu  comprends  pas  i'apologe?  Tu 
ne  te  rappelles  donc  pas  le  marquis  du  Bal 
des  Chiens,  que  j'ai  couché  sur  son  malséant 
d'un  coup  de  chausson? 

—  Eh  l  bien  ? 
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—  Eh  bcn  !  ce  marquis  de  deux  sous  voulait 
faire  enlever  mamzelle  IManche,  pas  vrai?  et 
ce  sôir-là  c'est  nous  qu*avons  fait  manquer 
son  plan,  en  la  reconduisant  jusqu'à  chez 
elle  sans  que  sans  doute  ;  car  j'ai  pas  les  yeux 
dans  ma  poche,  et  j'ai  ben  vu,  le  long  de  nous, 
dèlix  ou  trois  hommes  qui  se  coulaient  dans 
Pômbre  des  arbres.  Maintenant,  parce  qu'on 
manque  un  conp,  c'est  pas  une  raison  pour  y 
renoncer.  Si  le  marquis  y  tient  à  mamzelle 
Blanche,  el  nom  d'un  petit  bonhomme!  elle 
en  vaut  bien  la  peine,  pourquoi  qu'y  ne  cher- 
cherait pas  une  autre  occasion  d'y  reposer  la 
ihain  dessus?  comprends-tu  ça? 

—  Oui,  après,  après? 

^^'— .  Après;  c'est  facile  à  deviner  comme 
liônjour.  Si  mamzelle  Blanche  était  toute 
seule,  en  moins  de  huit  jours  on  l'attraperait; 
mais  comme  le  vieux  numéro  7  est  toujours 
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après  elle,  et  que  quand  elle  sort  il  ne  man- 
que pas  d'être  derrière  son  dos ,  ni  plus  ni 
moins  qu'un  chien  bien  éduqué  qui  suit  son 
maîlrCj  ça  rend  la  chose  plus  périlleuse,  parce 
que  si  un  quéqu'un  voulait  y  parler  de  trop 
près,  le  vieux  de  la  vieille  se  mettrait  en  tra- 
vers, et  comme  il  a  les  os  durs,  on  aurait  du 
mal  à  l'avaler. 

—  Oh  !  je  comprends,  je  comprends  î  s'c- 
crîa  André    en  pâlissant  d'horreur. 

—  Allons  donc!  l'es  dur  à  la  détente 
comme  un  fusil  Gisquet.  Eh  ben  !  vois-tu, 
c'est  mon  idée,  et  je  suis  sûr  qu'elle  est 
bonne.  Le  numéro  7  gênait  le  marquis,  et  le 
marquis  s'est  dit  en  lui-même,  parce  qu'il 
n'aurait  pas  osé  lui  dire  en  face  :  Toi,  tu 
m'offusques,  on  se  débarrassera  de  toi  !  Alors 
il  a  été  trouver  deux  canailles,  leurs  a  mis  à 
chacun  cent  sous  dans  la  main,  et  leurs  a  dît  : 
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fais  le  coup,  et  à  part  ça  t'auras  pour  boire. 

—  C'est  possible,  c'est  possible,  murmura 
André,  qui  réfléchissail  profondément;  tout 
cela  doit  être  ainsi.  On  n'attaque  pas  un 
vieillard,  un  chiffonnier,  pour  lui  voler  sa 
bourse;  il  y  a  au  fond  de  tout  cela  un  com- 
plot j  quelque  chose  d'horrible  et  d'infâme 
qui  ni'elfraie  malgré  moi. 

—  Maintenant  qu'ils  croient  avoir  eslourhi 
le  vieux,  reprit  le  gamin,  y  a  pas  de  doute 
qu'ils  vont  s'occuper  de  tendre  un  piège  a 
mamzellc  Blanche,  mais  heureusement  cette 
fois-ci,  comme  l'autre,  ils  ont  manqué  leur 
coup. 

—  Mais  une  semblable  attaque  peut  se  re- 
nouveller,  dit  André  avec  désespoir,  et  lot 
ou  tard  elle  finira  par  réussir.  La  vie  de  ce 
pauvre  homme  est  incessamment  menacée  j 
il  ne  pourra  plus  faire  un  pas  sans  risquer 
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de  tomber  sous  le  couteau  de  misérables  assas- 
sins. C'est  affreux  !  c'est  affreux  ! 

—  11  n'y  a  qu'un  moyen  de  le  tirer  de  là  , 
dit  le  gamin  avec  le  plus  grand  sang-froid. 

—  Et  ce  moyen  ? 

—  C'est  un  mariage,  pardi! 

—  Un  mariage  !  pour  mamzelle  Blan- 
che! 

—  Non,  p>our  le  père  Héliopolis,  n'est-ce 
pas?  Faut  avouer  que  tu  n'as  pas  pour  deux 
liards  d'idée  ce  matin,  André.  Oui,  un  ma- 
riage pour  mamzelle  Blanche,  et  comme  pour 
qu'un  mariage  soit  bon,  faut  qu'il  y  ait  un 
homme  et  une  femme,  c'est  toi  qui  sera 
l'homme:  y  es-tu  maintenant? 

André,  après  cette  parole  de  son  jeune 
frère,  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la  cham- 
bre sans  répondre,  en  proie  à  une  émotion 
yiolente. 
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"  '—  Cîeîa  ne  se  peut  pas,  dit-il  enfin  comme 
se  parlant  à  lui-même,  cela  ne  se  pourra  ja- 
mais! 

—  Tiens,  pourquoi  donc  pas?  s'écria  le 
gamin  ;  on  a  bien  vu  des  rois  épouser  des 
bergères;  faut  pas  jeter  comme  ça  le  man- 
che après  la  cognée.  Si  maman  Chardin  était 
ici  à  ma  place,  elle,  qui  aime  les  proverbes, 
dirait  qu'à  quelque  chose  malheuf  est  bon; 
c'est-à-dire  que  si  c'est  un  malheur  que  le 
père  Héiiopoiis  ait  reçu  ce  matin  un  coup  de 
couteau,  c'est  peut-être  un  bonheur  aussi 
qu'on  y  ait  volé  la  lettre  qui  prouve  que 
mamzelle  Blanche  est  comtesse,  et  qui  pou- 
vait y  donner  aussi  l'espoir  de  retrouver  un 
jour  son  papa  le  comte.  A  partir  d'aujour- 
d'hui, la  v'ià  indéfiniment  la  fille  du  père 
Héliopolis,  numéro  7  de  son  métier;  or 
comme  mamzelle  Blanche  est  pas  fière,  et 


—  75  — 

que  j'ai  quelque  part  dans  l'idée  qu'elle  ne  te 
regarde  pas  d'un  trop  mauvais  œil,  je  suis 
sûr  qu'il  y  aura  moyen  d'arranger  l'afiairc,  et 
que  d'ici  qu'à  peu  nous  ferons  une  noce 
flambante.  Seulement,  faut  pas  brusquer  les 
événemens;  allons  maintenant  retrouver  le 
père  ttéliopolis  et  voir  comment  va  sa  bles- 
sure. 

André  secoua  la  l^te  comme  un  homme 
qui  sort  d'un  rêve  et  arrêta  le  gamin  par  le 
bras. 

'"i_-  Pas  un  mot  sur  tout  ceci,  lui  dit-il  ; 
laissons  ignorer  à  Héliopolia  nos  craintes  et 
nos  espérances  :  les  unes  l'effrayeraient  pour 
celle  qu'il  appelle  sa  chère  fille,  et  les  autres, 
divulguées  trop  tôt  ,  pourraient  peut-être  le 
fâcher. 

Sapajou  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 
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—  Sufficit,  dit-il ,  on  connaît  la  consigne  ; 
silencieux  comme  un  goujon  frit. 

Quand  les  deux  frères  rentrèrent  dans  la 
petite  salle  où  ils  avaient  laissé  leur  raère  et 
leur  sœur  auprès  du  vieillard  blessé,  un  ta- 
bleau délicieux  s'offrit  à  leur  vue  et  fit  bon- 
dir dans  sa  poitrine  le  cœur  d'André  Char- 
din. 

Héliopolis  était  couché  dans  le  grand  fau- 
teuil de  leur  mère ,  ayant  cette  dernière  à  sa 
droite  et  Zizi  à  sa  gauche.  A  genoux,  près  de 
lui,  la  tête  courbée  sur  une  de  ses  mains,  était 
Blanche ,  pleurant  à  grosses  larmes  ;  ses 
beaux  cheveux  blonds ,  détachés  dans  son 
trouble,  couvraient  à  demi  sa  figure  penchée, 
et  leur  teinte  délicatement  cendrée  donnait  a 
ses  traits  suaves  un  reflet  d'une  douceur  inex- 
primable. 

André  et  son  jeune  frère  entrèrent  dans  la 
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saDe  sans  que  dans  sa  douleur  elle  les  enten- 
dit. Au  bout  d'un  moment  de  silence,  un 
mouvement  de  madame  Chardin  lui  fit  rele- 
ver la  tête,  et  elle  aperçut  André  debout  de- 
vant elle  et  la  regardant  avec  adoration. 

—  Bonjour,  raamzelle  Blanche,  lui  dit  Sa- 
pajou. 

—  Oh!  mon  ami!  mon  ami!  s'écria  la 
jeune  fille  avec  une  expression  profonde,  en 
saisissant  la  main  de  l'enfant  pour  le  rappro- 
cher d'elle  et  en  l'embrassant  chastement 
sur  le  front,  mon  cher  Paul,  que  ne  vous  dois- 
je  pas?  Vous  avez  sauvé  mon  père! 

—  On  vous  a  donc  dit balbutia  le  ga- 
min, tout  rougissant  de  plaisir  et  d'embarras, 
je  suis  sûr  que  c'est  cette  bavarde  de  Zizi  j 
et  dire  qu'à  force  d'aimer  à  parler  elle  fait 
des  mensonges;  car  c'est  pas  moi  qui  l'ai 
sauvé  du  tout,  le  père  Héliopolis  ;  seulement 
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quand  les  canailles  m'oni  vu,  ils  ont  joué  des 
jambes. 

^  —  Pauvre  père  !  dit  la  jeune  fille  en  serrant 
la  main  du  vieillard. 

—  C'est  rien,  c'est  rien  du  tout,  ma  chère 
enfant,  dit  le  bonhomme;  demain  matin  je 
n'y  penserai  plus.  Demande  plutôt  à  cette 
bonne  madame  Chardin  qui  m'a  soigné 
comme  si  j'avais  été  son  frère. 

—  Ça,  c'est  vrai,  mamzelle  Blanche,  dit  ma- 
dame  Chardin,  en  secret  un  peu  flattée  de  cet 
appel  fait  à  ses  connaissances  chirurgicales, 
c'est  une  méchante  coupure  comme  en 
pourrait  faire  un  eustache  de  deux  sous; 
dans  huit  jours  il  n'y  paraîtra  plus. 

~  Ah  ça!  mais,  dites  donc,  c'est  pas  le 
tout,  observa  Zizi,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
maintenant  que  nous  sommes  tous  au  grand 
complet  et  que  nous  n'avons  plus  l'estomac 
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serré  par  la  peur  que  la  blessure  du  père 
Héliopolis  ne  soit  grave,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi... 

,  -r-  Moi.  je  te  vois  venir,  tgi;,  Zhi,  s'écria 
Sapajou;  qji^i  xçjjxpavjeçjeuj^çqus. qu'elle  a 

Zizi  le  regarda  d'un  air  narquois  et  lui  fit 

■wi>e  grimace  :  ,  ..>.    - 

,,,...  •    ir.  .,t...M.i;' 

—  Tiens,  c*te  bêtise  l  dit-elle ,  me  semble 

t\i}ri\  est  temps  !  avec  ça  que  j'ai  gagné  de  l'ap- 
pétit à  aller  cliercher  mamzelle  Blanche. 

—  Gourmande,  va!  murmura  Sapajou; 
c'est  égal,  si  c'est  toi  qui  a  eu  l'esprit  d'aller 
chercher  mamzelle  Blanche,  je  te  pardonne, 
et  je  te  pajerai  deux  sous  de  galette^  quand 
nous  passerons  au  Gymnase,  chez  le  père 
Coupe-Toujours.  Maman  Chardin  nous  allons 
i^çjcùner,  pas  vrai  ?  iubxo  a 
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—  Et  mamzelle  Blanche  restera  avec  nous 
toute  la  journée,  dit  Anasthasie. 

—  Ah  ben  !  alors,  moi  je  fais  le  lundi! 
cria  Sapajou;  l'imprimerie  se  privera  de  ma 
personne.  Et  toi,  André,  restes-tu? 

André  hésita  un  moment,  puis  prenant  son 
parti  : 

—  Je  reste,  dit-il  ;  la  présence  de  mam- 
zelle Blanche  et  de  notre  vieil  ami   Héliopolis 
est  une  bonne  fortune  trop  rare  pour  qu'on 
s'en  prive  volontairement ,  d'ailleurs  l'ouvrage 
ne  presse  pas. 

Héliopolis  et  madame  Chardin  échangè- 
rent un  coup-d'œil  expressif,  qui,  s'il  l'eût 
remarqué,  eût  fait  violemment  battre  le  cœur 
du  jeune  homme.  Mais  heureusement  ou  mal- 
heureusement pour  lui,  ses  yeux  ne  quittaient 
pas  la  personne  de  Blanche  ;  et  tout  ce  qui 
n'était  pas  exclusivement  elle,  n'éveillait  seu- 
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leroent  pas  son  alteniîon.  Toutefois  le  regard 
des  deux  bonnes  gens  n'avait  pas  été  perdu 
pour  tout  le  monde.  Sapajou  l'avait  saisi  au 
vol,  et  sa  satisfaction  intime  se  trahit  par  une 
exclamation  qui  lui  échappa  involontaire- 
ment, mais  qui  ne  fut  comprise  de  personne. 

—  Tra,  la,  laî  tra,  la,  la!  ça  chauffe! 
bon!  bon!  s'écria-t-il  en  lançant  au  plafond 
sa  calotte  grecque,  et  en  la  recevant  adroite- 
ment à  sa  place  habituelle,  sur  le  coin  de  son 
oreille  droite. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  chauffe?  lui  de- 
manda sa  sœur. 

—  L'appétit }  lui  répondit-il  froidement. 

Quelques  momens  après  la  famille  Char- 
din, Blanche  et  le  père  Héliopolis  étaient  à 
table,  et  tous  convenaient  à  l'unanimité  que 
l'on  passerait  la  journée  ensemble  et  que  l'on 
ne  se  séparerait  que  le  soir,  aussi  tar  l  qu'il 

serait  possible, 
n.  6 


XVI. 


Le*  première»  amoar». 


Une  fois  le  repas  de  la  famille  Chardin 
terminé,  il  fallut  songer  à  la  retraite,  et  quoi*! 
que  rexcellentt  Héliopolis,  grâce  à  sa  santé  de 
fer  et  à  la  fermeté  de  son-  caractère,  eût  pU' 
pcutr-être  rentrer   immédiatement   dans  se6> 
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habitudes  quotidiennes,  et  reprendre  posses- 
sion de  son  grabat  du  boulevarl  Mont-Par- 
nasse, chacun  ,  excepté  lui,  prétendit  avec 
raison  qu'il  devait  rester  encore  un  jour 
dans  le  repos  le  plus  absolu,  et  une  nuit 
toute  entière  dans  un  bon  lit.  Blanciie,  du 
reste,  entièrement  rassurée  sur  l'étai  de  son 
pèreadoplif,  tout  en  parlant  de  retourner 
chez  elle,  laissa  volontiers  se  prolonger  une 
soirée  dont  les  amusemens  naïfs  et  les  con- 
versations franches  et  simples  lui  donnaien^ 
une  idée  exacte  des  mœurs,  des  manières,  de 
l'esprit  de  ceux  avec  lesquels  la  petite-fille  du 
colonel  de  Richeville  devait  vivre  désormais. 
La  charmante  enfant  avait  pris  complète- 
ment et  courageusement  son  parti  j  la  der- 
nière épreuve  par  laquelle  elle  avait  passé 
chez  la  duchesse  de  Garnerac,  chez  la  grande 
dame  du  faubourg  Saint-Germain  ,  lui  avait, 
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d'ailleurs,  prouvé  quels  dangers  l'attendaient 
dans  un  monde  insouciant  et  perverti,  au  mi- 
lieu d'une  société  pour  laquelle  l'iionneur  des 
filles  qui  ne  sont  pas  reconnues  nobles  est 
un  mot  vide  de  sens,  et  qui  ne  compte  pour 
rien  les  souffrances  de  sa  victime.  Parmi  le 
peuple,  au  contraire,  elle  rencontrait  loyauté, 
dévoùment,  respect  pour  sa  pudeur;  car  au- 
tant la  jeunesse  élégante,  riche,  titrée  a  peu 
de  foi  en  la  vertu  ,  où  qu'elle  se  produise,  de. 
quelque  façon  qu'elle  se  manifeste ,  autant 
les  jeunes  gens  de  ce  que  l'on  nomme  la  der- 
nière classe  de  l'ordre  social,  paysans  comme 
ouvriers,  ont  un  sentiment  de  déférence  pour 
la  pureté  des  jeunes  fdles ,  surtout  lorsque 
celles-ci,  comme  la  digne  descendante  d'un 
des  héros  de  l'empire,  n'affectent  aucun  air 
de  raideur ,  ne  montrent  aucune  susceptibi- 
lité exagérée. 


^u- 


Blanche  se  plut  donc  \olontiers  à   tout  ce 
qui  plaisait  aux  braves  gens  chez  lesquels  elle 
se  trouvait;  elle  écoula    avec   l'attention   la 
plus  scrupuleuse  les  histoires  de    la  vieille 
mère  Chardin,  avec  intérêt  les   confidences 
d'Ânastasie,  avec  un  sourire  les  bouffonneries 
de  Sapajou,  avec  un  encouragement  les-pro- 
jels  d'avepir  de   Pierre  Grandet ,    i'honnéte 
ouvrier  tapissier,  i&  fiancé  avoué  de  h  sœur 
d'André.   Ce  dernier   seui  >   grave  sans  être 
triste  pourtant,  préoccupé  saij*  être  sombre, 
ne  disait  presque  rien   à  la  jeune  amie  de  sa 
famille  :  il  se   bornait  à  la   contempler  avec 
ravissenif'nt ,  à  suivre  des  yeux  ses  moindres» 
gestes,  du  cœur  ses  moindres  paroles.  Bland 
che   s'aperçut  de  la  retenue  d'André;  mais, 
loin  d'en    être    blessée ,    celte    retenue   luih 
permettait    de  croire    que,   tout   en    vivant: 
dans  ce  monde  loyal  mais  simple,  BaïF  daa* 


—  si- 
ses id^es  mais  sans  élévalioii  dans  l'esprit,  1$ 
jeune  proie,  qui  s'était  imposé  des  élude* 
supérieures  à  son  état ,  possédât  ce  qui  man- 
quait à  ces  braves  gens  en  distinction  de 
l'ame ,  en  délicatesse  du  cœur.  Afin  d'espé- 
rer aussi  pour  elle  un  avenir  tel  qu'elle  l'avait 
rêvé,  elle  dotait  ce  beau  jeune  homme,  à  la 
figure  ouverte  et  mâle,  à  l'œil  plein  de  feu, 
aux  traits  nobles  et  expressifs,  de  toutes  les 
grandeurs ,  de  tous  les  charmes,  de  toutes 
les  grâces,  de  toute  la  poésie  qu'elle  sentait 
en  elle-même.  Singulière  prétention  de  l'a- 
mour qui  ne  peut  être  satisfait  qu'à  la  con- 
dition d'outrer  toutes  les  qualités  humaines, 
d'agrandir  la  vertu,  de  hausser  le  génie,  de 
se  former  un  idéal  impossible,  et  d'antici- 
per à  toutes  forces  sur  les  attributs  de  Dieu 
et  sur  les  fins  de  la  création  ! 

Onze  heures  sonnèrent  à  une  horloge  voi- 
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sine,  etjchacun  écouta  en  silence  le  timbre  ar- 
genté qui  donnait  le  signal  de  la  séparation. 
Le  vieux  Héliopolis,  le  psemier ,  après  les 
quelques  instans  dé  calme  durant  lesquels  les 
jeux  et  les  conversations  cessèrent  comme 
par  enchantement ,  prit  la  parole  en  ces  ter- 
mes : 

,..1--  Allons,,  mes  enfans,  assez  causé!  v'ià 
la  retraite  définitive  qui  vient  de  battre; 
puisque  ma  petite  comtesse  veut  s'en  retour- 
ner, qu'elle  se  liâte,  qu'elle  prenne  ses  so- 
cres  ,  qu'elle  se  couvre  bien  de  son  manteau, 
et  surtout  qu'elle  ne  s'attarde  pas  encore^ 
car  voilà  bientôt  une  heure  qu'il  ne  fait  plus 
bon  du  tout   dans  ce  quartier  ci. 

—  Ah  bah!  interrompit  Sapajou,  la  nuit 
est  superbe,  elle  a  sa  tenture  des  dimanches, 
à  clous  dorésj  et  avec  çà  que  la  lune,  pour 
sûr,  a  donné  ce   soir  rendez-vous  ;i    Endy- 
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mîon,  son  amant;  voyez  plutôt  comme  elle 
brille,  comme  elle  est  bette,  le  lustre  de  l'Am- 
bigu n'est  pas  plus  clair  !  Qu'eu  que  voulez- 
vous  donc  qui  arrive  à  mamzelle  Blanche, 
père  Héliopolis,  par  un  pareil  temps  de  pro- 
menade sentimentale  ,  et  avec  ça  qu'elle  aura 
deux  cavaliers  pour  un,  André  et  moi,  pas 
vrai  André? 

Le  jeune  prote,  à  cette  interpellation  di-- 
recte,  répondit  par  un  signe  d'assentiment;' 
mais  il  ne  put  ajouter  un  seul  mot  à  son 
mouvement  d'approbation,  tant  il  était  heu- 
reux de  penser  qu'il  allait  se  trouver  en  t'ète 
à  tête  avec-  la  délicieuse  jeune  fille  qu'il  ai- 
mait sans  oser  se  l'avouer  à  lui-même,  qu'il 
poserait  son  bras  adoré  sur  le  sien,  qu'il  la 
sentirait  près  de  Son  cœur,  et  que  son  ha- 
leine embaumée  viendrait,  par  instans  peut- 
être,  frôler  sa  joue    et  enivrer  tous  ses  sens. 
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—  Eh  biep  ?  nous  ne  sommes  pas  encore 
en  route,  reprit  le  gamin  qui,  s'étant  douté 
du  trouble  de  son  frère ,  voulut  y  faire  diver- 
sion à  sa  manière.  Allons,  mamzelle  Blan- 
che, embrassez-moi  papa  numéro  7,  maman 
Chardin  el  Zizi ,  et  confiez-vous  sans  crainte 
à  vos  deux  cavaliers  qui  vont  vous  faire  une 
conduite  dans  le  soigné.  André,  prends  donc 
une  chandelle  pour  éclairer  dans  Tescalier,  tu 
sais  bien  que  marne  Mitou,  la  portière,  éteint 
son  bec  de  gaz  à  dix  heures  en  été ,  et  à  huit 
heures  en  hiver.  Fautes  s'épater  en  sortant 
de  chez  soi,  les  Romains  prétendaient  que 
c'était  mauvais  signe.... 

Et  en  continuant  ainsi,  en  débitant  ses  ba- 
livernes ,  le  gamin  ,  afin  d'empêcher  toute 
explication  et  tout  retard,  poussait  son  frère 
dehors,  et  entraînait  Blanche  par  la  main, 
sans  à  peine  lui  laisser  le  temps  de  faire  S69 
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adieux.  Quand  ils  furent  dans  la  rue,  Sa- 
pajou se  rangea  par  derrière,  de  façon  à  for- 
cer André,  pour  ainsi  dire,  de  donner  le  bras 
à  la  jeune  fille,  et  aussi  de  façon  à  leur  offrir 
les  moyens  de  converser  tout  à  leur  aise. 

La  nuit  éiail  admirable  :  le  ciel,  sans  nua- 
ges et  sans  vapeur ,  présentait  au  loin  une 
teinte  de  bleu  foncé  relevé  d'or,  pleine  de  dou- 
ceur et  de  majesté;  les  étoiles  scintillaient  en 
si  grand  nombre  qu'il  semblait  qu'un  fleuve 
écumant  roulât  au  milieu  de  la  voûte  éthérée 
ses  eaux  blanclies  comme  des  perles,  ëlincel- 
lantes  commodes  diamans;  l'air  était  pur  et 
vifsansêlre  froid  ;  eniin  les  arbres  du  boule- 
vart,  les  vieux  ormes  de  la  roule  et  les  jeunes 
marronniers  des  jardins,  entièrement  couverts 
de  givre,  refléchissaient  toutes  les  lumières 
du  ciel  dans  les  facettes  sans  nombre  de  leurs 
brauf-hes.  C'étaient  de  loiUes  parts  des  clar- 
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tés  fantastiques  ;  c'étaient  des  horizons  pres- 
tigieux de  colonnes  d'albâtre  ;  c'étaient  des 
dômes  tout  brillans  où  se  jouaient  les  rayons 
de  la  lune;  c'étaient  comme  les  palais  en- 
chantés d'un  autre  monde  :  partout  du  cristal 
éblouissant,  partout  des  aigrettes  impériales, 
partout  des  reflets  argentés. 

—  Quelle  belle   nuit,  exclama    Blanche, 
quand,  après  avoir  pris  le  bras  d'André,  ils- 
furent  parvenus  tous  deux  aux  larges  trottoirs 
du  boulevart. 

—  Oui,  celte  nuit  est  belle,  mais  la  saison 
est  encore  bien  rigoureuse,  et  je  crains  que 
vous  n'ayez  froid  ,  répondit  le  jeune  homme 
en  hâtant  quelque  peu  le  pas,  et  en  pressant, 
comme  malgré  lui,  contre  son  cœur  la  main 
mignonne  de  sa  compagne. 

—  Oh!  non,  je  n'ai  pas  froid  I  j'éprouve, 
au  contraire,  un  bien-être   délicieux;   la  na 
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ture  me  plaît  dans  toutes  ses  transforma- 
tions, dans  toutes  ses  iariétés  ;  je  la  trouve 
sublime  aussi  bien  durant  les  frimats  que  du- 
rant les  beaux  jours! 

—  La  verdure,  pourtant,  est  bien  plus 
agréable  à  l'œil  que  cette  triste  et  monotone 
blancheur  qui  nous  fatigue  en  nous  éblouis- 
sant, reprilfAndpé  sans  s'apercevoir  que  cfetle 
contradiction  répétée  courait  le  risque  sinon 
de  déplaire  à  Blanche,  au  moins  de  refroidir 
son  enthousiasme  si  naïf  et  si  ardent. 

En  ce  moment  Sapajou  ,  qui  n'avait  pu 
rester  plus  de  quelques  minutes  derrière  les 
deux  jeunes  gens  ,  et  qiu  ,  tout  en  glissant 
sur  la  terre  gelée  de  la  chaussée,  avait  pris  lés 
devans,  se  mit  à  chanter  à  tue  léte  ce  refrain 
si  connu  d'une  chanson  populaire  : 

t'-^'"o   -{■   ^   '   '^ 

J'j  (loiaog  iiok    ;.  yr.ibilJO.  uo 


Qi 


Ç«»t  l'amoav,  l'amour,  Tâmoar 
Qui  fait  le  monde 

A  la  ronde, 
Et  chaque  jour 
A  son  tour 
Le  monde  fait  l'amour.... 


Ces  paroles  s'appliquaient  si  naturellement 
à  la  position  actuelle  de  Blanche  et  d'André, 
que  tous  les  deux  se  turent  immédiatement  ; 
la  jeune  fille  sembla  réfléchir  quelques  in- 
stans,  le  jeune  homme  resta  silencieux  et  rê- 
veur 5  enfin  ce  fut  ce  dernier  qui,  pour  dire 
quelque  chose ,  s'adressa  à  son  frère  en  ces 
termes  * 

—  Ne  crie  pas  si  fort,  Paul,  tu  nous  étour- 
dis. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  répondit  le  gamin, 
on  va  mettre  une  sourdine  à  son  gosier,  et 
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dorénavant  on  chantera  amoroso^  sauf  votr« 
respect,  mon  aîné. 

—  Laissez-le  donc  chanter ,  monsieur  An- 
dré, remarqua  Blanche,  afin  de  se  donner  une 
contenance,  et  peut-être  aussi  afin  de  renouer 
à  peu  de  frais  la  conversation  si  mal  à  propos 
interrompue. 

—  Tu  vois  bien,  André,  reprit  le  malin 
enfant,  que  marazelle  Blanche  est  moins  dif- 
ficile que  toi  ;  «lie  trouve  sans  doute  que  je 
serine  pas  trop  mal  pour  mon  âge,  et  que, 
faute  de  rossignols,  qui  sont  rares  par  la  dure 
qu'il  fait ,  on  peut  encore  m 'écouter  sans  &« 
faire  de  tort  au  tympan. 

£t  en  disant  ces  derniers  mots  le  gamin  fit 
une  gambade  et  s'en  alla,  en  fredonnant  tout 
bas  et  sentimentalement  : 
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Que  ne  suis-jela  fougère 

Que  vous  foulez  sous  vos  pas.... 

André,  celte  fois,  n'osa  rien  lui  dire,  et 
relotirnant  la  tête  vers  sa  charmante  compa- 
gne, il  lui  montra  du  doigt  Sapajou,  qui  avait 
repris  son  allure  joyeuse  et  vive: 

—  Quelle  insouciance  !  quel  bonheur  fa- 
cile !  s'écria  le  grave  jeune  homme. 
..'  ^T—  Et  aussi  quel  bon  cœur!  quelle  ame 
ouverte  et  franche  !  répondit  la  jeune  (ilie  en 
s'arrêtant  un  inslant  comme  pour  reprendre 
lialeine  ;  il  n'y  a  que  les  enfans  du  peuplé 
pour  être  aussi  gais,  aussi  excellens!  Habitués 
tout  d'abord  à  exprimer  sans  crainte  leurs 
idées,  ils  n'ont  jamais  cette  honte  ridicule, 
cette  retenue  forcée  des  fds  de  famille;  ils  ne 
montrent  jamais  aussi  leur  dissimulation  in- 
jîée.  Face  à  face  avec  la  misère,  dès  leur  ber- 
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ceau,  ils  comprennent  mieux  que  tout  autre 
le  bonheur  d'alléger  les  souffrances  do  leurs 
semblables  ;  aussi  dès  que  l'occasion  se  pré- 
sente de  faire  quelque  bien,  ils  sont  toujours 
prêts,  toute  ame,  tout  cœur,  tout  dévoue- 
ment. 

—  Vous  êtes  bien  indulgente  et  bien  bon- 
ne,  mademoiselle:    perfection    vous-même, 
vous  croyez    voir  partout  dos  pcrfeclions  à 
votre  image.  Ah  !  ne  vous  illusionner  pas  plus 
longtemps  :    le  peuple  est  aussi  mêlé  que  la 
haute  société.  Si  le  peuple  a  ses  vertus,  il  a 
aussi  ses  vices  :  il  est  brutal,  querelleur,  vin- 
dicatif. Il  n'a  aucune  idée  approfondie  du  but 
de  notre  existence  :  il  vit  an  jour  le  jour,  fai- 
sant le  bien  comme  le  mal  sans  en  avoir  la  cons- 
cience. Un  rayon  de  soleil  le  rend  heureux, 
un  quart-d'heure  de  chance  le  rend  charitable; 
mais.aussi,  viennent  la  pluie  et  le  froid,  il  souf- 
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fre  et  devient  égoïste;  vienne  le  noalheur  ,  il 
devient  méchant. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  monsieur  André, 
ne  regardez  pas  le  spectacle  du  monde  sous 
ce  vilain  aspect.  Le  mal,  chez  le  peuple,  est  un 
accident,  le  bien  est  une  habitude  ;  le  cœur, 
v6}'ez-vons,  dirige  bien  mieux  les  hommes 
que  la  raison  ia  plus  épurée,  que  l'intelligence 
la  plus  étendue,  que  le  génie  le  plus  élevé 
même  ;  or,  c'est  le  cœur  qui  mène  le  peuple, 
c'est  le  cœur  qui  l'inspire,  c<3  sont  les  impul- 
sions du  cœur  qu'il  suit  presque  toujours  ! 

—  Puissiez-vous  être  dans  le  vrai;  nous 
aurions  alors  bien  moins  de  basses  ou  coupa- 
bles actions  à  reprocher  à  nos  frères  !  Mais  , 
hélas  ! . . . 

Ici  encore,  et  fort  à  propos  sans  doute,  Sa- 
pajou, qui  peu  à  peu  avait  repris  le  ton  élevé 
et  tant  soit  peu  criard  de  sa  voix,  fit  tout-à- 
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eoup  diversion  à  l'entretien  des  deux  jeunes 
gens,  en  entonnant  à  tue-tête  les  premiers 
vers  de  cette  bizarre  romance  : 


C'est  dans  la  rue  aux  Oars 
Que  le  Dieu  des  amours.... 


—  Encore  !  dit  André  en  s'adressant  à  son 
frère. 

Mais  cette  fois,  au  lieu  de  lui  répondre  tout 
haut,  ce  dernier  passa  au  côté  droit  d'André, 
et  s'éievant  à  la  hauteur  de  sa  figure,  il  lui 
coula  ces  mots  dans  le  tuyau  de  l'oreille: 

—  Nous  v'ià  déjà  à  la  rue  de  Sèvres,  et  t'as 
encore  rien  dit  ;  c'est  pas  comme  çà  qu'on  le 
file,  le  parfait  amour  !  Faudra-t'y  pas  que  je 
te  donne  des  leçons!  allons,  hardi,  pousse  ta 
botte;  autrement  je  t'y  forcerai  bien,  moi! 

—  Tu  es  un  fou,  tu  es  un  gamin,   reprit 
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André  à  voix  basse  el  fort  embarrassé;  je  t'or- 
donne de  le  taire. 

—  Àli  !  tu  te  fâches;  que  ne  le  disais-tu 
plutôt;  alors  je  ne  nri'en  vas  plus  chanter  (jue 
des  chansons  à  boire: 


Vive  le  vin,  viv»  l'amour  ! 
Amant  et  buveur  tour  à  (our..., 

continua  Sapajou  en  ricanr.nt,  et  de  cet  ac- 
cent malicieux  qui  caractérise  le  gamin  de  Pa- 
ris, sorte  de  chat  humain,  moitié  griffes,  moi- 
tié patte  de  velours. 

La  conversation,  de  nouveau  interrompue 
par  le  fait  d'André,  fut  reprise  courageuse- 
ment par  lui  en  ces  termes  : 

—  Tenez,  mademoiselle  Blanche,  il  me 
semble  que  vous  avez  beau  faire,  il  me  sem- 
ble que  vous  avez  beau  dire,  vous  ne  pou- 


—  -loi  — 

vez  pas  avoir  autant  de  penchant  que  vous 
en  exprimez  pour  le  peuple.  \ous  êtes  trop 
délicate  pour  supporler  ses  manières  bruta- 
les ;  vous  êtes  trop  bien  élevée  pour  goûter 
ses  plaisirs  grossiers;  votre  esprit  est  trop  fin 
pour  se  plaire  à  son  langage  trivial. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  André, 
je  n'ai  jamais  dissimulé  mes  senti  mens.  Ce 
que  je  dis  du  peuple,  je  l'ai  toujours  pensé. 
Que  suis-je  donc,  d'ailleurs,  moi?  La  petite 
fdled'un  homme  du  peuple  qui,  par  sa  seule 
valeur,  par  son  seul  dévoûment  à  la  patrie,  a 
mérité  d'être  placé  au-dessus  de  ses  anciens 
égaux 

—  C'est  vrai,  mademoiselle,  interrompit 
André,  lecoloneldeRichevillea  fait  lui  tout  seul 
sa  destinée  si  belle  et  si  glorieuse.  Mais  depuis 
sa  mort,  les  temps  sont  bien  changés.  Aujour- 
d'hui plus  de  grandes  guerres  pour  s'y  dis- 
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linguer,  plus  d'enthousiasme  clans  les  esprits, 
plus  de  chaleur  dans  les  cœurs!  Un  froid 
égoïsnie,  au  contraire,  nous  a  parqué,,  nous 
aulres,  plus  que  jamais,  dans  la  position  in- 
fime où  le  sort  nous  a  fait  naître! 

En  ce  moment,  les  deux  jeunes  gens  étaient 
parvenus  à  la   rue  du  Cherche-Midi,  et   ils 
n'avaient  plus  que  quelques  pas  à  faire  pour 
atteindre  le  but  vers  lequel  ils  tendaient,  lors- 
que, soit  préoccupation,  soit  volonté  tacite,  au 
lieu  de  suivre  leboulevart  du  MontParnasse,  ils 
prirent,  comme  par  distraction,  la  chausséedu 
Maine.   En  les  vo}'ant  se  tromper  ainsi  de 
route,  Sapajou,  (jui  les  précédait  tout  en  les 
observant,  se  mit  à  courir  pour  reprendrç^^sa 
place  d'éclaireur;  seulement,  il  ne  put  pas 
faire  autrement  que  de  fredonner  les  vers 
suivansd'un  vaudeville  bien  connu  : 
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Nos  amours  ont  duré  toute  une  semaine  ; 
Mais  que  du  bonheur  les  instans  sont  courts,.. 


—  On  peut  avoir  les  mêmes  vertus  que  mon 
illustre  grand-père,  disait  Blanche  en  répon- 
dant aux  dernières  paroles  d'André,  quoiqu'on 
n'en  soit  encore  qu'au  point  d'où  il  est  parti, 
quoiqu'on  n'ait  pas  encore  trouvé  l'occasion 
de  manifester  les  vertus  dont  je  parle. 

—  Oh  !  oui  ;  mais  pour  cela  il  faut  un  inté- 
rêt à  la  rie;  il  faut  en  ce  monde  une  compa- 
gne qui  puisse  comprendre  i;otre  cœur,  en- 
courager votre  esprit,  remonter  votre  mo- 
ral  

Ici  André,  malgré  toute  son  envie  de  con- 
tinuer, sentit  sa  langue  se  glacer  dans  son 
palais,  ses  pieds  s'arrêter  d'eux-mêmes,  ses 
jarrets  se  raidir,  ses  bras  se  tendre,   et  une 
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de  ses  mains  cherclier  instinclivenient  une 
arme  dans  sa  poitrine.  C'est  qu'il  avait  aperçu, 
à  quelques  pas  devant  lui,  et  grâce  au  clair 
de  lune,  plusieurs  hommes  cachés,  chacun 
derrière  le  vaste  ironc  d'un  des  ormes  de 
la  chaussée.  Blanclie  restait  stupéfaite  et 
effrayée,  lorsque  la  voix  glapissante  du  ga- 
min qui  criait;  Méfie-toi,  André;  vintôterà  la 
jeune  fille  tous  ses  doutes,  et  l'avertir  du 
danger  grave  (jui  la  menaçait. 


XVII 


Une  partie  de  Siani  au  rlair  de  lune. 


Il  nous  faut  maintenant  retourner  de  deux 
chapitres  en  arrière  et  revenir  au  moment  où 
le  cri  poussé  par  Sapajou  et  son  arrivée  subite 
sur  le  lieu  de  la  scène  avaient  fait  fuir  les 
meurtriers  d'Héliopolis.   Pendant  longtemps 


—  106  — 

leur  course  ne  se  ralentit  pas,  et  aucune  pa- 
role ne  fut  échangée  entre  eux.  Ce  ne  fut 
qu'en  tournant  le  coin  du  pont  d'Iéna 
que  la  Pince  osa  s'arrêter  et  jeter  un  regard 
derrière  lui  pour  s'assurer  s'ils  n'étaient 
poursuivis  par  personne.  En  voyant  le 
chemin  qu'ils  venaient  de  parcourir  entière- 
ment désert,  les  deux  hommes  se  rassurèrent 
et  s'avancèrent  à  grands  pas ,  mais  sans  pré- 
cipitation, vers  là  barrière  de  Passy. 

—  Il  ne  s'agit  pas  maintenant  de  s'amuser 
à  la  moutarde,  dit  enfin  Jérôme  Déru  quand 
ils  eurent  dépassé  le  corps-de- garde  de  la 
barrière;  faut  dépister  les  mouchards  qui 
pourraient  se  mettre  à  nos  trousses  ,  et  ne 
pas  laisser  la  trace  de  nos  arpions  snr  le  pavé. 
Pour  ça,  tu  vas  filer  jusqu'au  pont  de  Gre- 
nelle ;  tu  feras  le  tour  par  le  boulevart  exté- 


—  107  — 

rieur  et   tu  rentreras  dans  Paris  par  la  bar- 
rière Saint-Jacques.  Comprends-tu  ? 

Meunier  s'arrêta,  regarda  quelques  inslans 
son  compagnon  d'un  air  singulièrement  mé- 
fiant ,  et  lui  frappant  sur  l'épaule  : 

—  Et  toi,  ousquetu  vas?  dit-il. 

Déru  tressaillit;  mais  il  se  remit  aussitôt, 
et  de  l'air  le  plus  innocent  du  monde  : 

—  Moi,  j'enfile  Passy ,  je  traverse  le  bois 
de  Boulogne  et  je  passe  la  barrière  a  lion- 
ceaux  ou  à  Courcelles. 

—  C'est  un  chemin  qui  me  va  mieux  que 
l'autre. 

—  Si  tu  le  veux,  prends-le  ;  je  vas  prendre 
le  tien. 

—  C'est  pas  la  peine,  puisque  je  vas  avec 
toi. 

—  Pas  du  tout,  dit  Déru  avec  impatience, 
faut  nous  séparer  et  rondement. 
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—  Nous  séparer,  possible,  mais  pas  pour 
l'instant. 

—  Comment  ça  ? 

.  —  Faut  auparavant  que  nous  réglions  nos 
comptes;  et  d'ici  que  ça  soit  fini,  je  ne  te 
quitte  j)as  plus  qu'une  \ache  son  veau.  C'est 
comme  ça  ,  ajouta  Meunier  en  regardant  fixe- 
ment et  d'un  air  grossièrement  goguenard 
la  figure  étonnée  et  un  peu  inquiète  de  son 
compagnon. 

—  T'as  donc  peidu  la  boule?  lui  demanda 
Déru  avec  un  sourire  conlraint. 

—  J'ai  rien  perdu  du  tout  ;  mais  quand  j'ai 
une  idée,  j'ai  une  idée,  voilà! 

—  Elle  est  propre,  ton  idée  ;  si  elle  fait  des 
petits,  je  retiens  un  mâle,  reprit  Déru  du 
même  ton.  Mais  tu  ne  vois  donc  pas ,  grand 
serin,  (ju'si  quéqu'un  nous  voit  ensemble  el 
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qu'on  ait  des  soupçons  sur  nous ,  n'en    faut 
pas  davantage  pour  nous  faire  pincer. 

—  Y  a  pas  de  danger;  le  vieux  est  refroidi 
proprement,  personne  n'a  couru  après  nous, 
et  tout  le  long  de  l'eau  nous  n'avons  pas 
rencontré  un  [chat  maigre.  Par  ainsi ,  y  a 
rien  à  craindre  de  ce  coié  là  ,  et  que  t'ailles 
à  droite  et  moi  à  gauche ,  ou  {|ue  nous  al- 
lions tous  deux  en  face  de  nous,  ça  ne  fait  ni 
chaud  ni  froid  à  la  chose. 

—  J'ai  affaire,  moi. 

—  J'ai  affaire  aussi,  moi,  et  au  même  en- 
droit  que  toi;  c'est  cocasse,  hein? 

—  Que  que  ça  veut  dire?  s'écria  Déru. 

■—  Ça  veut  dire,  pisque  tu  veux  le  savoir, 
que  je  me  méfie  de  loi,  suffit.  Je  te  connais, 
Déru,  comme  si  je  t'avi^is  fait,  vois-tu;  et  j'ai 
vu  dans   ton  œil,  quand  l'as  lu    les  papiers 
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que  j'ai  pris  sur  Testomac  du  vieux,  que  t'a- 
vais l'idée  de  m'monter  un  coup. 

—  T'es  béte!  dit  Dëru. 

—  Possible  ;  mais  comme  pas  pu  tard  que 
ce  soir  nous  empaumeronsia  petite  en  ques- 
tion ,  pisque  son  vieux  ne  sera  plus  là  pour 
nous  embêter  dans  nos  mouvemens,  nous  al- 
lons passer  la  journée  ensemble. 

—  Enlever  la  petite,  ce  soir!  impossible, 
s'écria  Déru;  pendant  plus  de  huit  jours  elle 
ne  sortira  pas  de  chez  elle,  c'te  fille  ! 

—  On  la  fera  sortir,  je  m'en  charge ,  dit 
la  Pince;  la  Ficelle ,  la  largue  à  Rossignol, 
qu'est  une  fine  mouche,  ira  y  dire  n'importe 
quoi ,  et  y  fera  ben  quitter  son  local  ;  ça 
m'embarrasse  pas  pour  deux  liards.  Mais 
comme  t'es  le  chef  de  l'affaire,  toi,  Déru,  et 
que  je  veux  pas  qu'il  y  ait  d'obstacles  au 
coup,  nous  nous   attachons  ensemble  l'un  à 
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l'autre  d'ici  qu'à  demain  malin  ;  en  atten- 
dant, filons  déjeuner  à  Boulogne  ;  j'y  con- 
nais un  endroit  un  peu  chouette,  et  ousqu'y 
a  du  sirop  de  chasselas  un  peu  soigné. 

Déru  réfléchit  un  instant  ;  puis  prenant 
son  parti  avec  une  vivacité  qui  semblait  cja- 
cher  une  arrière-pensée ,  il  prit  le  bras  de  la 
Pince  en  répétant  d'un  air  joyeux  : 

—  Ça  va;  allons  déjeûner. 

La  Pince  sourit  dans  sa  barbe,  et  les  deux 
hommes,  doublant  le  pas,  entrèrent  dans  l'a- 
venue d'Auteuil.  Au  bout  d'un  instant  la 
Pince  s'arrêta  : 

—  Après  ça  ,  si  t'as  affaire,  dit-il  à  Déru, 
il  y  a  moyen  de  moyenner  ;  donne-moi  les 
papiers  du  vieux,  et  file. 

—  Quoique  t'en  veux  faire?  tu  sais  pas 
lire. 

—  Aboule  toujours. 
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—  Oh!  si  c'est  que  ça  qui  le  gêne,  dil 
Déru,  les  v'Ià. 

II  tira  de  sa  poche  le  brevet  de  légionnaire 
d'Héliopolis,  et  le  donna  a  Meunier.  Celui-ci 
le  prit  et  le  regarda  à  l'envers,  à  l'endroit,  au- 
dessus,  au-dessous  : 

—  Bon,  dit-il  en  l'enfonçant  dans  sa  re- 
dingote, en  v'ià  toujours  un,  et  l'autre  ? 

~  Quel  autre? 

—  Connu;  dans  ce  cas-là,  en  route,  j'te 
quitte  pas. 

—  A  ça!  tu  m'embêtes  à  la  fin  des  fins, 
s'écria  Déru  ;  en  v'ià  un  chameau  à  sept 
bosses  ! 

—  Tais  ton  bec  et  allons  déjeuner,  répondit- 
la  Pince  d'un  ton  péremploire  en  lui  repre- 
nant le  bras. 

Une  heure  après,  les  deux  dignes  compa- 
gnons entraient  bras  dessus  bras  dessous  chez 
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un  marchand  de  vin  de  Boulogne  avec  l'ap- 
parence de  la  plus  cordiale  intimité,  mais, 
au  fond,  dans  un  état  d'irritation  et  de  co- 
lère mutuelles.  En  arrivant  dans  la  salle  du 
cabaret.  Meunier  marcha  droit  aux  casse- 
roles et  commanda  le  déjeûner.  Quand  il  se 
rapprocha  de  Déru  ,  il  trouva  ce  dernier  la 
figure  décomposée  par  d'horribles  grimaces, 
le  corps  en  proie  aux  contorsions  les  plus 
violentes. 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend  donc  ?  lui  de- 

manda-t-il. 

—  Oh!  là,  là!  cré  nom!  tonnerre!...  oh 
là...  murmura  Déru  pour  toute  réponse. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  donc,  votre  ami,?  de- 
manda l'aubergiste  à  Meunier ,  on  dirait  des 
convulsions. 

_  J'y  suis  sujet ,  dil  Déru  entre  deux 
crises  j  c'est  des  douleurs  d'estomac ,  mais  ça 


11. 
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s'en  va  comme  ça  vient.. .  oh  !  là  Ih  !...  quand 
ça  me  dure  trop...  tonnerre!  quelle  dou- 
leur î...  Quand  ça  me  dure  trop,  j'avale  un 
peu  d'huile  d'olive,  oh  là!...  Ah!  v'ià  que 
ça  s'en  va...  oh  là!  là,  là  !  s'écria  Déru  avec 
plus  de  force ,  comme  s'il  avait  ressenti  un 
accroissement  de  souffrance,  de  l'huile  !  nom 
d'un  chien!  donnez  moi  une  cuillerée  d'huile! 
Tout  le  monde  s'empressa,  et  l'aubergiste 
apporta  au  fond  d'un  verre  le  breuvage  de- 
mandé. Déru  le  prit,  hésita  un  moment;  puis 
faisant  un  effort  pour  vaincre  son  dégoût, 
il  avala  l'épaisse  liqueur  d'un  trait. 

—  Pouah  !  c'est-y  mauvais  !  dit-il  au  bout 
d'un  instant;  ah!  mais,  ça  fait  du  bien,  ça 
m'a  enlevé  ma  crampe  comme  qui  dirait  avec 
la  main. 

—  Ça  va-t-y  mieux?  lui  demanda  la  Pince 
avec  une  espèce  d'intérêt. 
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—  Oh  !  ça  va  mieux. 

—  Et  tu  pourras  bien  déjeûner  tout  de 
même? 

—  Tiens,  pardi!  s'écria  le  malade,  je  le 
crois  fichtre  bien  !  j'ai  l'estomac  creux  comme 
un  tambour  de  basque. 

—  Je  parie  que  ta  colique  ne  venait  que 
parce  que  t'avais  rien  pris  à  ce  matin. 

—  T'as  peut-être  ben  raison;   mais  je  vas 
-merevcncher,  et,  nom  d'un  petit  bonhomme, 

si  le  vin  est  bon,  j'y  dirai  un  mot  de  longueur 
qui  ne  sera  pas  piqué  des-z-hannetons. 

—  J'i'en  réponds  qu'il  est  bon,  dit  la  Pince 
qui  ne  put  réprimer  un  sourire  de  joie  en  en- 
tendant celte  assurance  de  Déru. 

Quelques  minutes  après  les  deux  hommes 
étaient  à  table  et  Déru ,  parfaitement  remis 
de  son  indisposition,  fêtait  dignement  le  vin 
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(lu  cru,  el  vidait  u  chaque  instant  son  verre 
que  la  Pince  remplissait  avec  soin  . 

—  Tu  ne  bois  pas,  dit-il  entre  deux  rasades 
à  ce  dernier  (jui,  avec  une  sobriété  lout-à- 
fait  en  dehors  de  ses  habitudes,  portail  seu- 
lement son  verre  à  ses  lèvres  cha(|ue  fois  que 
Déru  vidait  le  sien.  Esl-ce  que  tu  voudrais 
me  faire  pocharder  tout  seul  ?  allons,  voyons, 
un  coup  depiclon. 

Meunier,  ainsi  pressé,  n'aurait  pu,  sans  lais- 
ser; devinerson  projet,  refuser  de  lui  faire  rai- 
son; il  avala  son  verre  de  vin,  et  accepta  de 
nouveau  à  boire  de  la  main  de  Déru  qui  sem- 
blait  vouloir  le  remplacer  dans  ses  fonctions 
d'échanson,  mais  qui,  beaucoup  moins  sobre, 
lui  tenait  franchement  tête.  La  partie  conti- 
nua longtemps  ainsi.  Les  bouteilles  se  succé- 
dèrent, et  peu  à  peu  les  fumées  du  vin  ,  mon- 
tant au  cerveau  des  ignobles   cbnvives,  tous 
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deux,  après  uïïq  heure  de  celle  luUo  de  rasa- 
des, laissèrent  presque  en  môme  lenipslom- 
ber  leur  lêle  sur  la  table,  et  se  mirent  à  ron- 
fler à  l'unisson.  Au  bout  d'un  instant  cepen- 
dant, Déru  releva  doucement  là  sienne,  jeta 
sur  son  compagnon,  en  apparence  profondé- 
ment endormi,  un  regard  attentif,  et  hasarda 
de  dégager  sans  bruit  une  de  ses  jambes  du 
banc  sur  lequel  il  était  assis.  Alors,  voyant  à 
l'immobililé  complète  de  son  ami  la  Pince, 
que  son  sommeil  était  bien  le  sommeil  lourd 
et  accablant  d'un  homme  ivre  ,  l'adroit  ban- 
dit ,  dont  loulcs  les  ruses  avaient  réussi  et 
qui  n'avait  feint  une  colique  violente  que 
pour,  grâce  à  l'huile  (ju'il  avait  pris  comme 
remède,  rendre  sa  tête  invulnérable  aux  ef- 
fets narcotiques  du  vin,  le  roué  compère,  di- 
sons nous ,  opéra  heureusement  sa  retraite, 
et  sortit  lestement  du  cabaret. 
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Une  heure  après  la  Pince  s'éveilla.  Il  se- 
rait impossible  de  rendre  la  colère  terrible 
dont  il  fut  saisi,  quand  il  se  vil  seul  et  qu'il 
fut  bien  assuré  de  la  fuite  de  son  ami.  A  la 
erainle  dont  il  ne  pouvait  se  défendre  d'être 
dénoncé  par  Déru,  dont  il  se  méfiait  depuis 
longtemps  ,  se  joignait  la  rage  de  voir  man- 
quer le  projet  qu'il  avait  formé  de  lui  voler, 
en  le  grisant,  le  reste  des  papiers  d'Hélio- 
polis.  Cependant  les  cris  et  les  jurons  n'a- 
vançaient à  rien,  il  fallait  prendre  un  parti. 
Après  avoir  payé  la  dépense,  ce  que  Déru 
avait  oublié  de  faire,  la  Pince  monta  dans 
une  voiture,  et  se  fil  conduire  à  Paris.  Toute 
la  journée  fut  employée  par  lui  à  parcourir 
les  lieux  où  il  espérait  rencontrer  son  déloyal 
compagnon ,  et  où  il  pouvait  trouver  des 
amis  dont  la  coopération  lui  était  nécesaire 
pour  mener   à  bonne    fin   l'enlèvement     de 
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Blanche ,  auquel  la  disparition  de  Déru  ne 
l'avait  pas  fait  renoncer.  Après  avoir  couru 
de  bouge  en  bouge  ,  de  cabaret  en  cabaret, 
il  lui  fallut  enfin  renoncer  à  la  poursuite  de 
Déru.  Personne  ne  l'avait  vu. 

Les  courses-  du  bateleur  n'avaient  cepen- 
dant pas  été  entièrement  infructueuses,  il 
avait  trouvé  la  moitié  de  ce  qu'il  cherchait, 
c'est-à-dire  la  plupart  des  bandits  que  nous 
connnaissons  déjà,  Monseigneur,  Chausson, 
Lagrivo  et  Rossignol.  Sans  les  mettre  au  fait 
du  projet  qu'il  méditait  pour  le  soir  même, 
la  Pince  leur  donna  rendez-vous  pour  nçuf 
heures  à  l'estaminet  du  Grand-Saladin,  der- 
rière les  Invalides,  et  convint  avec  eux  tous 
d'un  mot  de  passe.  Le  petit  jeune  homme, 
que  l'on  appelait  Rossignol,  eut  seul  le  pri- 
vilège d'une  confiance  à  peu  prés  complète. 
Le  bateleur  lui  communiqua  ses  craintes  d'une 
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trahison  de  la  part  de  Déru,  mit  en  avant  les 
six  mille  francs  promis  par  le  marquis  de 
Garnerac  pour  l'enlèvement  de  Blanche,  et 
lui  fit  comprendre  que,  grâce  à  une  absence 
momentanée  du,  vieux  chiffonnier  ,  la  jeune 
fdle,  se  trouvant  seule,  il  devenait  facile  de 
l'attirer  dans  un  piège  où  elle  ne  pouvait 
manquer  de  tomber  ;  il  termina  en  lui  deman- 
dant la  coopération  de  sa  maîtresse,  la  Fi- 
celle, que  sa  qualité  de  femme  et  sa  finesse 
rendaient  plus  propre  que  personne  à  remplir 
auprès  de  la  lille  adoptive  d'Hèliopolis  le  rôle 
de  leur  émissaire.  En  très  peu  de  temps  Ros- 
signol comprit  tout,  et  accepta,  sans  hésiter, 
tant  pour  lui  que  pour  la  Ficelle.  Sans  tarder 
davantage  ,  les  deux  hommes  prirent  le  che- 
min du  domicile  de  cette  dernière,  et  bientôt 
Rossignol,  s'arrêtant  devant  la  porte  d'allée 
noire  d'une  maison  de  la  rue  MouflFetard ,  fit 
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signe  à  Meunier  de  passer  devant  lui.  A.  deux 
pas  dans  l'allée ,  une  femme  qui  s'y  promenait, 
reconnut  Rossignol  et  le  prit  par  le  bras. 

—  La  Ficelle  est  occupée,  mon  bijou  ,  lui 
dit-elle,  faut  qu't'attendes  un  moment. 

—  Cré  nom  d'un  sort  I  c'est  un  fait  exprès, 
murmura  la  Pince. 

—  Faut  l'attendre,  y  a  pas  à  tortiller,  dit 
Rossignol  ;  si  j'ia  dérangeais,  elle  m'arrache- 
rait les  quinquets. 

Il  s'assit  sur  la  dernière  marche  d'un  esca- 
lier humide,  bourra  sa  pipe,  ralluma,  et 
faisant  tomber  la  femme  qui  l'avait  arrêté  sur 
ses  genoux  ,  il  commença  avec  elle  une  con- 
versation intime  que  nous  ne  croyons  pas 
devoir  ni  pouvoir  rapporter.  La  Pince  se  pro- 
mena dans  l'allée  en  proie  à  une  impatience 
fébrile.  Un  quart-d'heure  après  ,  une  voix 
perçante  cria  du  faite  de  la  maison  : 
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-^    Ohé!  Titine,  ohé! 

—  Bon  ,  vous  allez  monter,  la  v'Ia  h'bre , 
dit  la  femme  que  Rossignol  tenait  sur  ses 
genoux. 

De  gros  pas  lourds  retentirent,  descendant 
l'escalier ,  et  bientôt  un  homme,  en  costume 
d'ouvrier  maçon,  passa  devant  les  trois  per- 
sonnages qui  occupaient  l'allée  et  sortit  de  la 
maison. 

—  En  route,  dit  Rossignol;  ohé!  la  Pince, 
montons. 

Les  deux  hommes  grimpèrent  jusqu'au  se- 
cond étage,  et  trouvèrent  la  Ficelle  assise  sur 
une  espèce  de  grabat  dans  un  galetas  ignoble. 
En  voyant  sonjeune  amant,  la  vieille  et  horri- 
ble femme  lui  sauta  au  cou  et  Pembrassa. 

—  Te  v'Ià  donc  ,  mon  bibi ,  mon  bichon  , 
s'écria  la  Ficelle;  cré  p'tit dindon,  pourquo* 
qu't'as  resté  si  longtemps  sans  v'nir. 
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Meunier  épargna  à  Rossignol  l'embarras 
d'une  réponse  en  coupant  court  au  discours 
de  la  Ficelle. 

—  C'est  pas  tout  ça,  dit  il,  vous  ferez  l'a- 
mour après,  commençons  par  les  affaires,  y 
a  pas  de  temps  à  perdre,  v'ià  quatre  heures 
qui  sonnent  à  rHôtel-de-\ille;  encore  une 
heure  de  perdue  à  batifoler,  et  il  ne  s'ra  plus 
temps,  faudra  remettre  le  coup. 

11  expliqua  alors  à  la  femme  le  rôle  qu'elle 
avait  à  jouer.  Le  bandit  croyait  Blanche  chez 
elle  ,  et  ne  la  soupçonnait  pas  instruite  du 
malheur  arrivé  à  son  père  adoptif.  Il  savait 
que  le  vieillard,  parlant  le  matin  avant  le 
jour,  ne  rentrait  ordinairement  que  le  soir 
pour  dîner ,  et  il  redoutait  avec  raison  que 
les  inquiétudes  qui  devaient  assaillir  la  jeune 
fdle,  quand  elle  verrait  se  passer  l'heure  où 
le  vieux  soldat  avait  coutume  de  revenir,  ne 
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la  fissent  sortir  ello-mêine  avant  qu'il  n'ait 
eu  le  temps  île  lui  tendre  une  embuscade.  En 
quatre  mots  h  Ficelle  fut  au  fait.  Il  s'agissait 
simplement  d'aller  trouver  Blanche  à  la  nuit 
tombante,  de  lui  dire  qu'Héiiopolis  blessé 
l'envoyait  chercher,  de  la  faire  monter  dans 
un  fiacre  et  de  la  conduire,  en  faisant  quel- 
ques détours,  à  Passy  ,  à  la  maison  du  mar- 
quis. Une  fois  là,  si  elle  faisait  des  difficultés 
pour  entrer,  ce  qui  n'était  nullement  pro- 
bable. Meunier,  Rossignol  et  quelques  autres 
emploieraient  la  force  au  besoin.  Le  plan, 
ainsi  combiné,  était  adroit  et  devait  réussir. 
Une  fois  que  tout  fut  convenu ,  la  Ficelle 
jeta  un  châle  sur  ses  épaules  sèches ,  se 
donna,  autant  qu'il  lui  fut  possible,  un  air 
digne  et  convenable;  et,  comme  le  jour  com- 
mençait à  tomber ,  les  deux  hommes  et  la 
vieille  femme  descendirent  dans  la  rue ,  en- 
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lèrent chacun  une  mesure  d'eau-de-vie  et  un 
demi-litre  de  vin  ;  après  (juoi  ils  se  dirigèrent 
à  grands  pas,  en  passant  par  la  Croix-Rouge, 
vers  le  boulevart  Mont-Parnasse.  Quand  ils 
arrivèrent  à  quelque  dislance  de  la  demeure 
de  Blanche,  la  nuîi  était  tout-à-fait  venue. 
Là  ils  se  séparèrent  ;  Rossignol  et  la  Pince 
se  cachèrent  dans  la  maison  en  construction, 
où,  le  matin  du  même  jour ,  ce  dernier  et 
Jérôme  Déru  s'étaient  mis  à  l'abri  pour  at- 
tendre Héliopolis  ,  et  la  Fi(>elle  partit  en 
avant. 

Dix  minutes  après  ,  les  deux  hommes  la 
virent  sortir  de  chez  la  jeune  fille,  et  leur 
consternation  fut  grande  en  reconnaissant 
qu'elle  était  seule. 

—  Eh  ben?  demanda  la  Pince. 

—  L'oiseau  est  déniché  depuis  c'matin  ; 
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c'est  une  voisine  qui  me  l'a  raconté  j  elle  est 
chez  un  individu  qui  s'appelle  Chardin.  Dès 
c'matin  la  fille  de  c' te  famille  est  v'nue  la  cher- 
cher en  lui  disant  que  l'chiffonnier  avait  été 
refroidi ,  et  qu'on  l'avait  porté  chez  eux,  chez 
les  Chardin.  Pour  lors  elle  a  filé  en  pleurant, 
et  elle  n'est  pas  rev'nue . 

—  Cré  nom  d'un  sort  !  s'écria  la  Pince  en 
frappant  du  pied  avec  rage. 

—  Tout  est  manqué,  dit  Rossignol. 

—  Y  a  rien  de  manqué,  dit  la  Ficelle,  puis- 
qu'elle est  chez  les  Chardin  :  faudra  ben 
qu'elle  en  sorte,  et  quand  elle  en  sortira, 
pourquoi  qu'on  n'y  tomberait  pas  sur  la  coupe 
à  c'te  gironde? 

—  La  Ficelle  a  raison ,  dit  La  Pince  après 
quelques  inslans  de  réflexion  ,  rien  n'est  en- 
core désespéré  ;  mais  les  Chardin,  ous  ce 
que  ça  perche,  voilà  c'qu'il  faudrait  savoir. 


—  427  — 

■—  On  l'sail  ,  mon  homme,  on  l'sait,  dit 
la  Ficelle  en  relevant  la  tête  avec  fierté,  pour 
qui  qu'tu  m'prends,  s'rin?  pour  une  canne  ? 
les  Chardin,  ça  perche  rue  de  Bab^^lone. 

—  Cré  nom  !  faut  que  j't'embrasse ,  la 
Ficelle,  s'écria  Meunier,  t'as  trop  d'esprit. 

—  ^  ton  aise,  fistou ,  dit  la  vieille  femme 
en  lui  tendant  sa  figure  pointue. 

La  Pince  usa  de  la  permission,  et,  se  tour- 
nant vers  Rossignol.  v 

—  Ta  largue  est  une  fine  mouche,  lui  dit- 
il,  y  a  d'I'agrément  à  faire  des  affaires  en- 
semble. 

—  Une  femme  d'or,  mon  vieux. 

—  Maintenant,  liions  au  Grand  Saladin^ 
dit  Meunier  la  Pince,  nous  y  r'trouverons 
les  amis,  et  c'est  encore  heureux  que  j'aie  eu 
l'idée  de  leurs  y  donner  rendez-vous  ,  car  y 
a  cent  à  parier  contre  un  que  la  fille  n'sor- 
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lira  pas  seule ,  et  qu'on  la  reconduira  ;  alors 
faudra  jouer  des  pouces,  et  vaut  mieux  ,  en 
c'eas,  être  quatre  que  deux. 

Quand  ces  trois  personnages  pénétrèrent 
dans  l'estaminet  du  Grand  Saladin,\A  salle  d'en- 
trée que  nous  connaissons  déjà  était,  comme 
à  l'ordinaire ,  encombrée  de  buveurs.  En  a- 
percevant  La  Pince  et  Rossignol  ,  Jacques 
Cerbère,  le  cabaretier,  s'avança  vers  eux  ,  et 
les  tirant  à  part  : 

—  Y  a  plus  d'place,  La  Pince,  tout  est  pris, 
c'est  la  Gouape  qu'arrange  un  grand  coup; 
mais  j'ai  queuqu'part  dans  l'idée  qu'y  aura 
d'ia  grêle,  y  a  des  railles  avec  eux,  c'est  sûr, 
des  mangeurs  encore  plus  ;  filez  si  vous 
n* voulez  pas  boire  vot'  part  du  bouillon. 

Cet  avis  parut  frapper  La  Pince  ,  et  lui  lit 
regarder  la  porte;  mais  Rossignol  haussa  les 


épaules  et  siffla  dans  ses  dénis  ;  c'était  le  si- 
gne de  son  plu^grand  mépris. 

—  Ils  ont  toujours  peur,  ces  s'rins-là,  dit- 
il;  et  ils  n'ont  rien  de  plus  pressé  que  d'faire 
partngcr  leur  peur  aux  autres  ,  médians  tas 
d'galapias!  Ayedonc,  La  Pince,  avance  donc, 
pisque  nous  avons  rendez-vous  avec  les  au- 
tres, y  n'y  a  pas  moyen  de  r'culer. 

—  Alors,  allez  dans  i'jcu  d'siam,  dit  Cer- 
bère, et  faites  pas  d'train  ,  j\as  vous  porter 
à  boire.  Queuqu'vous  voulez?  du  dur  ou  du 
doux  ? 

—  L'n  bichofl^  dit  La  Pince,  et  lu  n'iaisse- 
ras  entrer  personne  dans  le  siam  que  ceux 
qui  te  diront  le  mot  de  passe  : 

c.  ^.-  Gare  hCarline-j  (1),  v'ià  Chariot  (2).  » 

(1)  La  Mort. 

(2)  Le  Bourreau. 

n.  9 


Ces  arrangemens  terminés,  La  Pince,  Ros- 
signol et  La  Ficelle  passèrent  derrière  resta- 
minet  dans  un  jeu  de  siam  dont  nous  avons 
parlé  au  commencement  de  cet  ouvrage  ,  et 
qui  n'était  séparé  de  plusieurs  grands  jardins 
que  par  un  mur  assez  bas ,  surmonté  de 
quelques  planches  pourries.  Us  s'assirent  à 
une  table,  au  milieu  d'une  nuit  froide,  et 
causèrent  à  voix  basse.  Un  moment  après 
Cerbère  arriva,  portant  un  bichoff  et  une 
chandelle,  et  suivi  d'un  homme  qui  n'était 
autre  que  Monseigneur. 

—  Éteins  ton  lumignon,  lui  dit  la  Pince ^ 
nous  n'avons  pas  besoin  d'y  voir  clair,  et  c'est 
pas  la  peine  d'attirer  les  quinquels  des  voi- 
sins par  unenopce  faite  au  tr.ilieu  d'une  cour 
par  une  nuit  d'hiver.  Te  v'ià ,  Monseigneur, 
ajouta-t-il  en  £.e  tournant  vers  le  nouveau 
\enu  j  bon  ,  ça  s'arrange  bien ,  nous  avions 
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besoin  de  toi.  Tu  vas  aller  en  deux,  tenaps 
chercher  la  Mattouze  qui  demeure  pas  loin 
d'ici,  t'y  diras  d'atteler  son  fiacre  et  d'aller 
nous  attendre  au  bout  du  boulevard  Mont- 
Parnasse  autant  d'iemps  qu'il  faudra.  Tu  y 
diras  qu'y  aura  des  pions  en  masse.  Quand 
ses  rosses  s'ront  attelées ,  tu  monteras  dans 
l'sapin  et  tu  resteras  avec  lui  jusqu'à  c'  qu'on 
vienne  t'chercher;  l'entends  bien?  Au  bout 
du  boulevard,  par  ici.  Tiens,  siffle  un  coup 
d'sirop,  ça  t'iiendra  chaud. 

Monseigneur  avala  un  verre  de  vin,  et  re- 
prit le  chemin  qu*il  venait  de  parcourir. 

—  Maintenant,  toi,  la  Ficelle,  continua  la 
Pince,  faut  qu't'ailies  battre  l'antif  »  l'entour 
d'ia  maison  des  Chardin.  Quand  tu  verras  la 
fille  sortir,  si  c'est  avant  dix  heures,  t'accou- 
ras  ici  et  lu  nous  avertiras.  Si  d'ici  qu'à  dix 
heures  on  n't'a  pas  vu,  n'te  dérange  plus, 


j'irons  le  r'troiîvoî  ions,  car  y  s'ra  assez  lard 
pour  qn'v  ait  p!us  d'danger  d'êlre  vu  dans 
rijout  d'Ia  rue ,  et  nous  resterons  l'iong  des 
arbres.  Comprends-tu? 

—  Tiens,  si  j'comprends?  c'te  bêtise;  dé- 
cidément, il  m'prend  pour  un  dindon,  c'cadet 
là!  s'écria  la  Ficelle.  On  voit  bien  qu'tu  n' 
Die  connais  pas;  demande  à  Rossignol  si  j'ai 
l'air  d'un  panle. 

La  Ficelle,  comjïie  Monseigneur,  but  son 
\in  chaud,  avec  celle  diiîérence  qu'elle  doubla 
la  dose,  et,  qu'au  lieu  d'un  verre,  elle  en  but 
deux,  et  sorlit  du  jardin.  Restés  seuls,  la 
Pince  et  Rossignol  firent  silence ,  et  vidèrent 
tranquillement  leur  pipe  et  leur  bol  de  bi- 
choff.  Au  bout  d'une  demi-heure  de  cet  exer- 
eice  agréable,  un  rayon  de  lune  tomba  sur 
le  jardin  et  leur  montra ,  à  leurs  pieds  ,  les 


quilles  et  la   roulette  composant  le  jeu  de 
siam. 

—  Cré  nom  d'un  chien  !  j'crève  de  froid, 
moi,  dit  Rossignol  en  secouant  sa  pipe  éteinte 
sur  le  bout  de  son  pouce  ;  dis  donc,  la  Pince, 
si  pour  nous  réchauffer  nous  nous  fendions 
d'une  partie,  hein? 

—  Çam'valdit  la  Pince,  avec  ça  quev'làla 
tarte  à  la  crème  qu'éclaire  l'endroit  coav'na- 
blemenl  ;  j'ie  joue  cinq  sous  à  consommer. 

—  Ça  y  est,  mais  auparavant  faut  d'nian- 
der  un  autre  bol. 

Rossignol  poussa  un  coup  de  sifflet  aigu, 
et  ,  quelques  momens  après,  Cerbère,  ré- 
pondant à  cet  appel,  arriva  portant  ce  que, 
dans  son  intelligence  mercantile,  il  avait  de- 
viné devoir  lui  être  demandé,  un  bol  de  vin 
chaud. 

Les  deux  hommes  se  mirent  à  jouer.  Un« 
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heure  se  passa  de  la  sorte.  Au  bout  de  ce 
temps,  la  Ficelle  se  précipita  dans  le  jar- 
din. 

—  Ho!  les  autres!  cria-l-elle;  rondement, 
v'ià  lagiroîide(l)qui  file;  elle  n'a  qu'un  mâle 
avec  elle  et  un  méchant  moutard ,  l'mâle  y 
dpn-ne  l'bras,  et  Tgamin  galope  à  droite,  à 
gauche.  Ils  prennent  l'boulevart  Montpar- 
nasse et  s'en  vont  tout  doucement;  galo- 
pons, et  aussi  vrai  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  j'pa- 
rie,  foi  d'fcmme,  que  l'coup  est  fait. 

En  entendant  ces  paroles ,  la  Pince  lança 
sa  roulette  au  hasard  vers  un  bouquet  de 
lilas.  L'n  cri  élcuffé  retentit  aussitôt. 

—  Hein  ?  s'écrie  la  Pince,  y  a  un  raille  (2) 
ici!  tonnerre! 


(1)  Jolie  mie. 
2)  Mouchard. 
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Il  lira  son  couteau  el  se  précipita  vers  l'en- 
droit d'oîi  était  parti  le  cri.  L©  bandit  fit  le 
tour  du  jardin  plusieurs  fois  infructueuse- 
ment. 

—  T'es  bêle,  lui  dit  Rossignol  en  riant,  t'as 
pris  une  vessie  pour  une  lanterne,  c'est  une 
erreur  de  tes  sens;  j'ai  rien  entendu,  moi;  et 
toi,  la  Ficeile? 

—  Moi  ,  j'ai  bon  cru  entendre  quelque 
chose,  mais  si  l'a  rien  entendu,  toi,  c'est  que 
j'm'aurais  trompé. 

—  En  route,  dit  la  pince  d'une  voix  sourde, 
et  n'Iaissons  pas  dormir  nos  arpions,  si  nous 
tenons  à  noire  peau.  J'sais  ce  que  j'sais; 
dans  quéqu'minules  il  n'f'ra  plus  bon  ici. 

En  pi'ononçanl  ces  dernières  paroles,  la 
Pince  sortit  du  jardin  en  courant,  et  fut  suivi 
par  Rossignol  et  la  Ficelle. 

Un  instant  après,  un  homme  se  débarras- 
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sant  lentement  et  avec  précaution  d'un  tas 
de  feuilles  sous  lequel  il  s'était  caché ,  fit 
quelques  pas  en  boitant  avec  douleur,  et  se- 
coua vigoureusement  sa  jambe.  H  jeta  au- 
tour de  lui  un  long  regard  5  puis,  s'assurant 
sur  ses  genoux  engourdis  ,  il  sortit  douce- 
ment sur  les  talons  de  la  Pince  et  de  ses  deux 
aecolytes. 


xvni. 


Un  uianvai*  «oiip  au  conp  de  uiiuiilt. 


La  Ficelle  avait  dit  vrai.  Quand  la  Pince  et 
Rossignol  arrivèrent  an  coin  delà  rue  de  Ba- 
bylone,  ils  virent  à  vingt  pas  devant  eux  Blan- 
che et    \ndré    marchant   lentement ,  douce- 
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ment  appuyés  sur  les  bras  l'un  de  l'autre.  Sa- 
pajou, galopant  en  avant,  écliappa  à  leur 
atlenlion. 

La  Pince  fit  un  signe  à  Rossignol  qui  par- 
tit comme  un  trait,  et  la  Ficelle  et  lui,  se 
glissant  dans  l'ombre  comme  deux  reptiles, 
suivirent  pas  à  pas  les  deux  jeunes  gens.  Ros- 
signol fit  un  détour  et  courut  jusqu'au  bout 
du  boulevart  Mont- Parnasse.  A  l'endroit  in- 
diqué, il  trouva  un  fiacre  sans  numéro,  attelé 
de  deux  forts  chevaux.  Un  homme,  couvert 
d'un  ample  carrick  à  plusieurs  collets,  était 
sur  le  siège,  et  se  redressa  au  bruit  que  fit 
en  arrivant  le  nouveau  venu. 

—  Gare  la  catiine^  v'ià  chariot;  dit  Rossi- 
gnol à  voix  basse. 

—  C'est  toi ,  Rossignol  ?  dit  le  cocher   qui 


reconnut  le   mol  de  passe,  Vpoupard  est^il 
élevé{i)? 

—  Il  n's'agil  pas  d'un  poupard  ;  c'est  pas 
pour  des  objets  qu'on  a  besoin  d'ton  sapin , 
c'est  pour  une  lar-gue j  ous  qu'est  Monsei- 
gneur? 

—  11  est  dedans. 

Rossignol  ouvrit  la  portière,  et  vit  Monsei- 
gneur couché  sur  une  banquette  et  ronflant 
comme  un  sourd.  H  le  réveilla  d'un  coup  de 
poing,  s'assit  près  de  lui  et  dit  au  cocher  de 
suivre  le  boulevard  au  pas  en  se  tenant  tou- 
jours à  dislance  du  couple  qui  marchait  au 
milieu.  Cela  fait,  il  leva  tous  les  stores  à 
l'exception  d'un  seul  sur  le  devant;  la  voitu' 
re  s'ébranla  et  les  chevaux  partirent  douce- 
ment.  Quelques  momens  après,  ils  se  Irou- 

(4)  Lt  vol  est-il  préparé? 
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valent  derrière  André  et  Blanche  à  peu  près 
sur  la  même  ligne  que  la  Pince  et  la  Ficelle, 
qui  longeaient  les  murs  et  louvoyaient  de 
tronc  d'arbre  en  tronc  d'arbre. 

Cette  promenade  dura  longtemps  ainsi. 
Comme  nous  Tavons  dit,  les  deux  jeunes 
gensy  heureux  de  se  trouver  ensemble,  de 
s'entendre  parler,  de  deviner  mutuellement 
leurs  chastes  pensées,  de  sentir  leurs  bras  en- 
irelacés,  oubliant  tout  ce  qui  n'était  pas  eux, 
et  se  complaisant  à  prolonger  autant  que  pos- 
sible leur  bonheur  du  moment,  avançaient 
comme  à  regret ,  et  s'arrêtaient  souvent  pour 
regarder  un  effet  de  lune  ou  pour  admirer 
l'éclat  scintillant  d'une  aigreile  de  givre  sus- 
pendue à  la  branche  d'un  orme.  Par  une  su- 
bite variation  de  l'atmosphère,  la  nuit,  noire 
vers  les  dix  heures  comme  l'antre  d'un  four, 
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était  devenue  tout  à  coup  d'une  clarté  lim- 
pide; le  ciel,  chargé  de  nuages  pesans,  s'é- 
tait débarrassé  comme  par  enchantement  et 
regardait  la  terre  avec  ses  mille  yeux  de  feu  , 
tandis  qu'à  son  milieu,  une  belle  pleine  lune 
nageait  avec  mollesse,  jetant  splendidement 
dans  l'ospace  des  flots  de  lumière  argentés. 
La  beauté  sublime  de  cette  nuit  tant  admirée 
par  les  deux  enfans  arracha  un  juron  terrible 
au  bateleur  la  Pince,  et  fit  plisser  de  colère  le 
front  déprimé  de  Rossignol.  Cette  clarté 
transparente,  qui  permettait  à  l'œil  de  distin- 
guer les  objets  à  une  très  grande  distance, 
pouvait  suffire  en  effet  pour  faire  man- 
i  qucr  encore  une  fois  l'exécution  de  leur  com- 
plot. Il  ne  fallait  qu'un  coup  pour  les  perdre. 
Cependant  le  boulevart  était  si  complètement 
djîsert  et  l'heure  si  avancée,  qu'un  moment 
arriva   où  la  Pince  s'arrêta  brusquement,  et 


fit  un  signe  expressif  à  la  Ficelle  qui  marchait 
derrière  lui. 

Celle-ci  le  comprit  aussitôt  ;  mais  posant 
un  doigt  sur  ses  lèvres,  elle  lui  montra  d'un 
autre  André  et  Blanche  qui,  au  lieu  de  suivre 
directement  le  boulevart,  prenaient  à  droite 
la  chaussée  du  Maine,  et  tournaient  dans  le 
terrain  vague  qui  s'étend  jusqu'à  la  barrière 
Montparnasse. 

—  Ils  s'mellent  eux-mêmes  dans  l'pétrin, 
dit -elle  à  voix  basse,  maintenant  ils  sont 
rincés. 

La  Pince  ne  put  réprimer  un  mouvement 
de  joie  en  voyant  en  effet  les  deux  jeunes 
gens  entrer  imprudemment  dans  ce  lieu  si 
écarté,  qu'en  plein  jour  même  il  est  presque 
dangereux  d'y  passer. 

—  L'affaire  est  dans  le  sac,  dit-il  ;  nous 
tenons  la  girondeal  les  six  mille  balles.  La  Fi- 
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celle,  va  dire  à  ton  homme  et  à  Monseigneur 
d'arriver  ici,  et  au  sapin  d'aller  par  la  chaus- 
sée du  Maine,  jusqu'au  milieu  du  terrain,  der- 
rière la  petite  maison;  j'vous  attends;  mar- 
che. 

La  Ficelle  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre; 
elle  courut  jusqu'au  fiacre,  qui  s'était  arrêté 
en  même  temps  que  la  Pince,  et  revint  bientôt 
suivie  de  Rossignol  et  de  Monseigneur.  Ces 
quatre  personnages  entrèrent  alors  dans  le 
terrain . 

Un  moment  après,  comme  Blanche  et  An- 
dré passaient  à  deux  pas  environ  de  la  rangée 
d'arbres  qui  le  borde,  Sapajou, qui  courait  en 
avant  pour  ne  pas  les.  gêner,  et  qui  vit  trois 
hommes  sortir  de  l'ombre  projetée  par  les 
arbres  et  s'élancer  vers  son  frère  et  la  jeune 
fille,  Sapajou,  comme  nous  l'avons  dit,  poussa 
UQ  cri  perçant  et  se  précipita  pour  porter  se- 


cours  à  André.  Mais  quelqu'ardenlê  que  fut 
sa  course,  il  arriva  trop  tard;  Le  jeune  homme, 
frappé  d'un  violent  coup  à  la  tête  par  l'hercu- 
léen  La  Pince,  était  tombé  sans  prononcer  une 
parole,  et  restait  sans  mouvement.  Blanche, 
saisie  par  la  Ficelle  et  Rossignol,  avait  laissé 
échapper  un  cri,  aussitôt  étouffé  par  le  châle 
de  l'horrible  femmequilui  servit  de  bâillon, 
et,  vaincue  par  une  terreur  affreuse,  s'était 
évanouie  dans  les  bras  clés  brigands  en  appe- 
lant mentalement  son  père.  Quand  Sapajou 
arriva,  la  jeune  fille ,  portée  par  la  Pince, 
était  déjà  dans  la  voiture  et  les  cheyaux,  fouet- 
tés vigoureusement,  partaient  au  grand  trot. 
En  voyant  son  frère,  qu'il  crut  mort,  étendu 
de  tout  son  long  sur  l'herbe,  la  douleur  de 
l'enfant  fut  si  vive  que  rien  au-dehors  de  lui 
ne  la  trahit.  Ses  yeux  restèrent  secs ,  sa  res- 
piration haletante,  et  la  sueur  qui  mouillait 
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«on  front  se  sécha  tout-à-coup.  11  se  jeta  sur 
le  corps  d'André,  lui  souleva  la  tête  et  l'em- 
brassa. Alors  spulemont  ses  pleurs  se  frayè- 
rcnl  un  passage,  sa  poitrine  oppressée  se  dé- 
gonfla, et  (Tabonciantes  larmes,  entrecoupées 
de  sanglots,  conlrr  iif  lentement  sur  ses 
joues.  Tonl-à-cou|)  le  jeune  homme  se  releva 
\iNCMionl,  el  Sapajou  poussa  un  cri  de  joie. 
André  regarda  autour  de  lui  d'un  air  égaré, 
puis  se  dressant  sur  ses  pieds,  il  saisit  le 
gamin  par  le  bras,  et  lui  cria  avec  désespoir  : 

—  Blanche  !   Blanche  ! suis-la. .  . .  ♦ 

suis-la. 

—  IMais  toi,  André,  loi!,.,  viens,  donne- 
moi  le  bras,  allons  chez  nous. 

—  J'irai  seul,  j'irai  seul,  te  dis-je,  s'écria 
Anilré;  mais  toi,  qui  lopoux,  cours, rattrappe- 
les^  suis-les. 


«-.  Oui,  mon  amij  suivez-lés,  dit  uno  voix 
derrière  eux. 

Les  deux  frères  se  relournèrent,  et  virent 
un  homme  grand  et  vigoureusement  cons- 
titué, portant  une  capote  bleue  et  le  ru- 
ban rouge  à  sa  boutonnière. 

—  Suivez-les,  vous  dis-je,  répcla-t-il  sans 
tenir  compte  de  l'étonnement  de  ses  audi- 
teurs, je  conduirai  votre  frère  où  il  voudra 
aller. 

Sapajou  hésita;  mais  sur  un  signe  d'An- 
dré, qui  saisit  le  bras  de  l'inconnu  en  s'ap- 
puyant  sur  lui,  il  sauta  au  cou  de  son  frèro 
chéri,  l'embrassa  vivement,  et  s'élança  en  cou- 
rant de  toutes  ses  forces  dansla  direction  qu'a- 
vait suivi  la  voilure.  Pondant  un  grand  quart- 
d'heure  sa  course  ne  se  ralentit  pas,  et  rien 
ne  saura'.t  rendre  les  ii!fL;oi.sïes  qi. 'éprouva 
l'enfant  en  n'apercevant,  dans  toute  la  partie 


du  boulevart  que  la  clarté  blafarde  delà  lune 
lui  permettait  d'emfcrasser,  rien  qui  ressem- 
blât au  fiacre  qu'il  poursuivait.  Il  n'en  con- 
tinua pas  moins  à  courir  avec  une  espèce  do 
rage  jusqu'au  bout  du  boulevart -Montpar- 
nasse, à  l'endroit  où  la  rue  de  Sèvres,  le  cou- 
pant transversalement,  forme  un  point  de 
bifurcation.  Là  seulement  il  s'arrêta  avec  dé- 
sespoir. Lequel  des  trois  chemins  qui  s'éten- 
;daient  devant  lui  et  se  perdaient  dans  l'om- 
bre, avaient  suivi  les  ravisseurs?  avaient-ils 
pris  le  boulevard  des  Invalides  ou  la  rue  de 
Sèvres?  L'enfant  sentit  que  toute  son  intelli- 
gence était  impuissante  à  le  guider.  Par  un 
mouvement  instantané,  presqu'instinctif,  il 
se  jeta  à  genoux  et  joignit  les  mains.  Tout-à- 
coup  une  lueur  subite  traversa  son  esprit.  Il 
5e  coucha  sur  la  chaussée,  colla  son  oreille 
sur  la  terre  et  poussa  un  cri  de  joie,   puis 
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prenant  son  élan  sans  hésilatiun,  sans  douU 
aucun,  il  enfila  à  toutes  jambes  la  rue  de 
Sèvres  dans  la  direciion  de  la  barrière.  Au 
coin  de  l'avcîîne  de  Saxe,  il  se  coucha  de  nou- 
veau h  terre,  cl  guidé  par  le  bruit  assourdi 
des  roues,  il  suivit  l'avenue.  Quand  il  arriva 
rue  Pérîgnon,  ses  craintes,  son  chagrin  et  sa 
fatigue,  tout  disparut  devant  son  bonheur. 
Il  avait  devant  lui,  à  cent  pas  au  plus,  le  fia- 
cre qui  emportait  Blanche.  Alors  redoublant 
de  vitesse^  il  parvint  à  le  rejoindre,  et  avec 
l'agilité  d'un  chat,  il  se  hissa  sur  le  marche- 
pied de  derrière,  s'y  accroupit  avec  précau- 
tion, el  se  laissa  tranquillement  rouler. 

La  Pince,  guidé  par  une  prudence  extrê- 
me, avait  tracé  à  son  cocher  un  itinéraire 
qui  lui  répondait  du  succès  plein  et  entier 
de  son  audacieuse  entreprise.  La  voiture,  sor- 
tit de  Paris  par  la  petite  barrière  des  Paillas- 
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sons,  suivit  le  boulevarl  extérieur,  longea  la 
Seine  jusqu'au  pont  de  Grenelle,  et  là,  tour- 
nant à  droite,  enfila  la  rue  Basse,  au  milieu 
de  laquelle  se  trouvait  la  petite  maison  du 
marquis;  en  un  mot,  elle  parcourut  les  lieux 
les  plus  déserts,  évita  tous  les  corps-de- 
gardes,  et  l'allure  des  chevaux ,  sans  cesse 
excitée  par  le  fouet  du  bandit  qui  jouait  le 
rôle  du  cocher  de  fiacre,  fut  toujours  d'une 
vitesse  telle,  qu'une  poursuite,  en  supposant 
qu'elle  fut  à  craindre,  devait  être  certaine- 
ment infructueuse.  Il  avail  fallu  l'agililc  du 
gamin,  son  courage  cl  la  finesse  de  son  oreille 
pour  réussir  dans  une  tentative  aussi  déses- 
pérée que  celle  de  rejoindre  un  fiacre  ayant 
sur  lui  près  de  cinq  minutes  d'avance. 

Dès  que  Sapajou  sentit  le  pas  des  chevaux 
se  ralentir  un  peu,  il  comprit  que  la  voilure 
ne  tarderait  pas  à  s'arrêter,  et  qu'il  pourrait 
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être  dangereux  pour  lui  de  se  laisser  aperce- 
voir. Il  sauta  donc  lestement  à  terre,  se  coula 
dans  l'ombre  d'un  mur  et  suivit  la  voilure  au 
petit  trot.  L'événement  prouva  bientôt  la  sa- 
gesse de  son  raisonnement.  Le  fiacre  s'arrêta 
devant  une  grille,  etla  Pince,  qui  descendit  le 
premier,  jeta  autour  de  lui,  avant  de  sonner, 
un  long  regard  scrutateur.  Sapajou  s'était 
blotti  dans  le  coin  d'une  borne.  La  sonnette 
retentit  dans  la  cour,  un  dogue  aboya,  et 
presqu'aussilôt  la  perle  s'ouvrit.  Alors  le  ga- 
min vil  deux  liommcset  une  femme  descen- 
dre Blancbe  de  la  voilure  et  la  porter  dans  la 
maison  »  Lq  porte  se  referma. 

Un  long  quart- d'heure  s'écoula  pendant 
lequel  le  cocher  descendit  de  son  siège,  se 
battit  les  mains  sur  ses  épaules  en  jurant  con- 
tre le  froiu,  et  alluma  sa  pipe.  Au  bout  de 
ce  temps,  la  porte  se  rouvrit,  les  deux  hom- 
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mçç  et  la  femme  reparurent,  et  remontèrent 
(.la IIS  lo  liucro  cri  riLint.  Après  avoir  échangé 
qne!.|iics  njols,  le  cocher  reprit  son  fouet,  et 
la  voilure  parlii  en  remontant  la  rue  Basse. 

—  Bon  !  se  dit  le  gamin,  j'sais  où  elle  est, 
et  d'ici  qu'à  peu  nous  verrons  du  nouveau; 
la  police  a  pas  été  inventée  pour  les  canichesj 
on  s'en  servira  d'ia  police.  Maintenant  faut 
qu'j'aiîle  trouver  André,  et  dire  tout  au  père 
Uéliopolis. 

11  montra  le  poing  à  la  maison  où  la  jeune 
filLe  était  renfermée. 

--  Ils  n'ont  qu'à  ben  tenir  leur  bonnet ,  là 
d'dans;  on  va  leur  servir  qu'euqu'chose  avant 
qu'il  soit  peu;  mais  c'est  pas  l'tout,  pisque 
c'ie  canaille  de  voiture  m'a  amené  ici,  c'est 
juste  (ju'elle  me  remporte;  une...  deux...  en 
avant. 

^  g?irain  repjrit  sa  course,  rejoignit  la  voi-; 
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lure  et  retrouva  sur  !e  siège  de  derrière  la 
place  qu'il  occupait  un  quart-d'heure  aupa- 
ravant Au  môme  instant  il  entendit  rou- 
vrir la  grillade  la  maison,  le  pas  d'un  cheval 
retentit  et  un  cavalier  passa  au  galop  près 
du  fiacre. 

—  Bonne  chance,  monsieur  Larouille  !  cria 
une  voix  partant  de  l'inlérieur;  dites  à  mon- 
sieur le  nfarquis  de  s'presser,  faut  pas  faire 
attendre  les  femmes... 

A  la  grande  surprise  ,6  la  grande  joie  de 
Sapajou,  qui  était  mort  de  faligue,  il  rcmnr- 
qua  que  le  cocher  prenait  le  chemin  le  j)!us 
direct  pour  le  ramener  chez  lui.  En  elTel , 
après  être  rentré  dans  Paris  par  la  barrière 
de  Passy  et  avoir  subi  la  visite  des  commis  de 
l'octroi,  la  voiture  tournant  adroite,  enfila  le 
pont  d'Iéna'et  suivit  le  bord  de  la  Seine  jus- 
qu'à l'esplanade  des  Invalides.  Là,  elle  entra 
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dansTnvcnuc  el  s'arrêta  enfin  clevanl  la  porte 
de  Tcstaminel  du  Grand-Saladin.  La  Pince, 
Rossignol,  Monseigneur  (l  Lr>  ricellc  dcscen- 
direnl,  cl  le  premier  frap|.a  deux  coups  à  un 
coin  du  volet.  Quant  au  coclicr,  après  avoir 
dcciiargc  ses  voyageurs,  il  dit  à  la  Pince  qu'il 
allait  reconduire  sa  voilure,  el  qu'il  revien- 
drait aussitôt  qu'elle  serait  sous  la  remise  et 
ses  chevaux  au  ralelier.  Un  moment  après,  la 
porte  de  l'cslamincl  s'entrouvrit  doucement, 
la  figure  abrutie  de  Jnccjues  Cerbère  se  mon- 
tra, el  les  quatre  personnages  disparurent 
dans  la  salle.  Il  est  inutile  de  dire  (|ue  le  ya- 
min,  (omnieil  l'iivail  d('j;'i  précédemment  fait, 
était  descendu  de  la  place  (|u'il  occupait  sur 
le  siège  de  derrière  dès  qu'il  s'était  aperçu 
que  le  fiacre  allait  s'arrêter.  Comme  la  pre- 
mière fois  il  s'était  tapi  derrière  un  arbre,  et 
ne  perdait  de  l'œil  ni  de  l'oreille  aucun  des 
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mouvemens,  ancuno  des  paroles  des  brignnds. 
Quand  lu  (lacre  se  fui  éloigné,  et  (jue  la 
porte  de  resiaminet  fut  refermée,  il  se  remit 
en  marche  et  courut  jusqu'à  la  rue  de  Baby- 
lone.  En  entrant  dans  l'apparlcment  de  sa 
|i)cre,  son  premier  coup-d'œil  lui  apprit  que 
IpiU  le  monde  déjà  était  au  fait  des  événe- 
mens  qui  venaient  de  se  passer,  et  que  l'on 
n'attendait  que  lui. 

La  salle  où  la  famille  Chardin  se  réunissait 
d'ordinaire  était  encombrée.  Dans  un  coin 
étaient  assises  l'une  près  de  l'autre  madame 
Chardin  et  sa  fdleAnastasie;  elles  pleuraient. 
Auprès  d'elles  était  André  et  deux  ou  trois 
de  ses  amis,  au  milieu  desquels  on  remar- 
quait Grandet,  le  tapissier,  le  futur  mari  d'A- 
naslasie.  Héliopo!is  était  assis  dans  un  autre 
coin.  Une  résolution  farouche  se  Usait  sur 
tous  les  traits.    Son  front  ridé  était  çalm^^ 
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mais  ses  épais  sourcils  blancs,  froncés  d'une 
façon  terrible  ,  ses  yeux  fixes  et  hagards,  sa 
respiration  brève  et  saccadée,  et  les  mouve- 
vemens  nerveux  qui  lui  échappaient  à  chaque 
instant  attestaient  de  la  colère  sourde,  du  dé- 
sespoir violent  du  vieux  troupier.  Dans  un 
coin  opposé  étaient  réunis  cinq  ou  six  hom- 
mes que  Sapajou  ne  connaissait  point,  mais 
dans  l'un  desquels  il  lui  sembla  reconnaître 
l'inconnu  qui  s'était  joint  à  son  frère  pour 
l'cngngcr  à  suivre  les  ravisseurs  de  Blanche, 
celui  (jui  avait  promis  de  conduire  André 
chez  lui  dans  le  terrain  de  la  chaussée  du 
Maine. 

Quand  Sapajou  poussa  la  porte,  il  fut  sa- 
lué par  un  cri  parti  de  toutes  les  bouches, 
liéliopolis  ne  ûl  qu'un  bond  de  sa  place  jus- 
qu'à lui. 
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—  Ouest  ma  fille?  s*ccria-l-il  d*une  voix 
alicrée. 

—  Je  le  sais,  père  Ilêliopolis,  répondît  le 
gnmin  en  lui  prenant  la  main,  et  il  est  encore 
temps  d'aller  la  chercher, l'marquis  n'est  pas 
encore  arrivé. 

—  Où?...  où?...  demanda  le  grognard. 
— -  Rue  Basse,  a  Passy,  75. 
Héliopolis  s'élança  vers  la  porte.   André, 

Grandet  et  ses  amis  rimilèrenl.  L'homme 
que  Sapajou  croyait  reconnaître  dans  lo 
groupe  qui  garnissait  un  côté  de  la  salle  lui 
toucha  le  bras. 

—  Et  ceux  qui  l'ont  enlevée?  demanda- 
lil. 

—  A  l'estaminet  du  Grand-Saladin  ,  ils  y 
sont  tous;  il  y  a  une  femme. 

L'inconnu  tira   de  sa  poche  une   plaque 
d'officier  -de'paix,  la  passa  à  son  bras,  et  fai- 
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tant  UQ  signe  expressif  à  ses  hommes,  il  sor- 
tit h  leur  tête. 

Il  ne  resta  plus  dans  rapparlement  que  ma- 
dame Chardin,  sa  fiile  cl  Sapajou.  La  bonne 
nièreallira  le  gamin  sur  ses  genoux,  et  l'em- 
brassa en  pleurant. 

—  Tu  dois  être  bien  fatigue,  lui  dit-elle, 
couche  toi. 

=—  Plus  souvent!  s'écria-t-il ,  plus  souvent 
que  j'irai  dormir  comme  un  faignanl  quand 
il  y  a  quelijue  chose  à  faire  pour  niamselle 
Blanche  !...  *Ah  !  mais  non,  faut  que  j'fde  et 
que  j'rattrappe  André  et  l'pôre  Hcliopolis. 
Bonsoir,  bonne  mère;  bonsoir  Zizi  ;  dites 
donc,  ajou(a-l-il  en  revenant  sur  ses  pas; 
avrz-vous  vu  l'air  du  père  lléliopolis?  Si 
Tmarquis  s'trouve  Ih-has  (juand  nous  arrive- 
rons, il  est  capable  d'y  faire  un  mauvais 
parti. 
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-—  Il  lé  tuera,  dit  madame  Chardin  ëa 
tremblant. 

— 'Çan'm'étonnerait  pas;  au  fait,  il  nTaura 
pas  volé. 

Le  gamin  embrassa  de  nouveau  sa  mère 
et  sa  sœur,  et  descendit  l'escalier  quatre  à 
quatre. 

Quelques  momens  après  les  deux  troupes 
se  dirigeaient,  l'une  composée  d'Héliopolis, 
calme  et  silencieux,  d'André,  de  Grandet,  de 
Sapajou  et  de  quelques  amis  de  l'aîné  des 
Chardin,  vers  la  maison  de  Passy,  et  l'autre, 
formée  de  six  hommes  de  la  police,  ayant  i 
leur  tête  rofïîcier  de  paix,  versTcslarainet  de 
Jacques  Cerbère,  où  étaient  réunis,  faisant 
orgie  complète,  la  Pince,  Rossignol,  Monsei» 
gneur  et  la  Ficelle. 


Xl\ 


L'antre  da  lion. 


L'hôtel  qu'avait  loué  le  marquis  Eugène  do 
Garncrac  était  une  véritable  pelile  maison. 
Située  à  l'une  des  extrémités  de  la  rue  Basse, 
à  Passy,  vers  le  chemin  (jui  mène  à  Auleuil, 
placée  entre  une  vaste  cour  remplie  d'arbres 


teris  et  un  jardin  d'agrément  bordé  de  hauts 
peupliers,  entourée  de  murs  élevés  et  garnis 
de  tronçons  de  verre  à  leur  sommet,  n'ayant 
qu'un  élaj^c  surnioiilé  d'une  lcrr;«s.se  à  l'ila- 
liiMineavcc  un  kios.iuo  à  rorienlai  au  milieu, 
cette  demeure  recherchée  ét:iii  à  l'nbri  de 
tout  regard  elde  lonle  oreille  d'indiscre.ls.  Eu 
entrant  dans  la  cour  d'honneur,  dont  les  ujas- 
sifs  nombreux  donnaient  tout  d'abord  l'idée 
du  mystère  et  de  la  solitude,  à  peine  aperce- 
vait-on les  quatre  petites  colonnes  corynthien- 
ncs  qui  formaient  le  péristyle  de  la  façade. 

L'intérieur  n'c.ail  pas  moins  si{jni(icatif 
que  l'extérieur  :  la  salle  à  manger,  Tolfice  et 
la  cuisine  élaicnt  situés  au-dessous  du  sol 
de  la  cour  et  de  plaiii-pied  avec  le  jardin, 
de  façon  que  le  péristyle  à  colonnes  donnait 
entrée  dans  une  espèce  de  salon  formant  un 
carré  long ,  et  qui  avait  une  fenêtre  à  un  de 
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ses  bouts  et  une  porte  de  couimunication  à 
chacun  de  ses  côtés.  Ce  fut  dans  ce  salon , 
tendu  en  velours  bleu,  et  couvert  diun  tapis 
épais  qui  amortissait  le  bruit  des  pas ,  que 
fut  placée,  sur  un  sopha ,  dans  l'évanouisse- 
ment le  plus  complet,  la  pauvre  Blanche  de 
Richeville. 

La  jeune  fille  resta  quelque  ten)ps  étendue 
sans  mouvement  à  l'endroit  où  elle  avait  été 
déposée.  Joseph  la  Rouille,  le  digne  ministre 
du  jeune  roué,  s'était  borné  à  lui  ôter  son 
bâillon;  et,  après  cette  première  opération , 
il  ne  s'était  nullement  occupé  de  lui  faire 
reprendre  ses  sens.  Quoique  la  maison  fût 
isolée,  quoique  les  murs  fussent  élevés,  quoi- 
que la  tapisserie  fût  épaisse,  quoique  les  fe- 
nêtres fussent  hermétiquement  closes ,  le 
valet  méfiant  redoutait  encore  les  cris  de  la 

jeune  fille ,  et  l'ayant  reçue  sans  connais- 
II.  11 


sance,  il  avait  profilé  immédiatement  de  cette 
chance  favorable  pour  lui. 

L'appartement  où  se  trouvait  la  jeune  fille 
n'avait  rien  du  reste  qui  put  aggraver  sa  po- 
sition. Des  calorifères,  ingénieusement  dis- 
tribués ,  entretenaient  l'atmosphère  à  un 
degré  de  douce  température  ;  des  fleurs  , 
remplissant  plusieurs  jardinières ,  embau- 
maient l'air  sans  l'alourdir.  Ces  fleurs  avaient 
été  choisies  avec  beaucoup  de  goût  et  de 
prudence  à  la  fois;  elles  étaient  brillantes, 
gracieuses  et  admirablement  mariées,  quoi- 
que pourtant  on  eut  évité  de  prendre  toutes 
celles  dont  le  parfum  trop  vif  aurait  pu  af- 
fecter le  cerveau  tout  en  satisfaisant  l'odorat  : 
c'étaient  des  dahlias  de  toutes  les  espèces  et 
de  ces  tulipes  merveilleuses  qui  le  dispu- 
taient ,  en  douceur  de  ton  et  en  délicatesse 
de  dessin ,  aux  couleurs  éclatantes  de  leurs 
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magnifiques  voisines  ;  puis  des  bruyères  va- 
riées, des  roses  inodores,  du  myrthe ,  des 
myosotis  «t  des  pensées. 

Lorsque  les  yeux,  fatigués  du  détail  de  ces 
bouquets  charraans ,  se  reportaient  sur  la 
tenture  ou  sur  le  plafond,  ils  n'étaient  pas 
moins  ravis  de  l'harmonie  des  étoffes  et  de 
l'élégance  de  l'aspect  général.  Dans  la  ten- 
ture, la  couleur  bleue  du  velours  était  tem- 
pérée par  des  mousselines  légères  et  feston- 
nées, qui  formaient  par  places  des  nœuds 
rattachés  par  des  ganses  d'or.  Le  plafond 
qui  figurait  un  ciel  pur  et  sans  nuage,  était 
peint  avec  tant  de  finesse  que,  grâce  à  un 
>effet  d'optique  parfaitement  ménagé,  il  res- 
semblait à  une  voûte  profonde  semée  çà  et 
là  d'étoiles  élincelantes j  enfin,  les  deux 
fenêtres  -  portes ,  formées  de  deux  grandes 
glaces  d'une  seule  pièce,  donnaient  sur  les 


côlés  la  iiiérne  idée  crélendue  (jue  le  plafond 
donnait  d'en  haut.  Quant  à  la  lumière,  dis- 
tribuée dans  quatre  candélabres  placés  aux 
quatre  coins  de  ce  luxueux  salon,  elle  était 
si  douce  et  si  vive  à  la  fois,  elle  se  réflé- 
chissait avec  tant  de  régularité  dans  les 
portes  à  glaces,  elle  était  si  bien  ménagée  et 
si  parfaitement  tempérée,  qu'elle  semblait 
emprunter  quelque  chose  de  la  pureté  et  de 
la  limpidité  du  jour. 

Les  deux  portes  qui  de  ce  salon  donnaient 
dans  les  deux  appartemens  que  nous  avons  déjà 
mentionnés,  soit  par  le  fait  du  hasard,  soit 
plutôt  par  une  volonté  préméditée,  étaient 
restées  toute  grandes  ouvertes.  Or,  les  deux 
salles,  qu'on  pouvait  apercevoir  du  salon 
bleu,  avaient  un  caractère  bien  différent. 
Celle  de  droite,  peinte  à  fres(|ue  du  liant  en 
bas,  avait  par  son  ameublement,  comme  par 
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le  sujet  et  rexéculion  de  ses  peintures,  un 
aspect  tout  à  fait  Louis  XV.  Les  peintures 
représentaient  les  amours  d'Ulysse  et  de  Ga- 
lipso,  mais  traités  avec  celte  moiesse,  cette 
afféterie,  cet  abandon  pour  lesquels  on  a 
inventé  avec  juste  raison  le  mot  de  l'ococo. 
Les  meubles  contournés,  à  dossiers  renversés, 
à  coussins  larges  et  moelleux,  avaient  le  mô- 
me caractère  que  les  fresques,  et  s'harmo- 
niaient  à  merveille  avec  les  demi-nudités  et 
la  nature  fiirdée  des  peintures  murales.  Au 
milieu  de  ce  salon-boudoir  apparaissait  une 
table  ronde  en  ébène,  ornée  tout  autour  d'in- 
crustation en  porcelaine  peinte,  et,  au  milieu, 
d'un  sujet  à  la  Walleau  qui  représentait  un 
berger  en  bleu  ciel  nonclialameni  couché  aux 
pieds  d'une  bergère  en  rose  tendre.  Dans 
cette  salle,  moitié  splendide  et  moitié  grotes- 
que^ vous  eussiez  en  vain  (.lierclié  nue   liur- 
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loge.  En  ces  lieux  il  semblait  qu'on  ne  devait 
s'inquiéter   ni   des  heures,    ni  des  jours;  à 
quoi  bon  en  effet  diviser  le  temps,  lorsqu'on 
le    dépense  sans  compter.   Pour  tout  orne- 
ment, autre  que  les  fresques  à  la  Boucher,  il 
n'y  avait,  comme  dans  le  premier  salon,  que 
des  fleurs;  mais  celles-ci,  an  lieu  d'être  dis- 
tribuéesdans  desjardinières  modernes,  étaient 
entassées  dans   des  vases  de  porcelaine  de 
Saxe  placés  sur  des  sortes  de  trépieds  dorés. 
Au  lieu  do  sopha,  il  n'y  avait  là  que  des  cau- 
seuses Pompadour  et  les  fauteuils  dits  à  la 
paresseuse  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Si  le 
premier  salon   était  du  confortable  le  plus 
exquis,  le  second  était  certainement  de  la  mol- 
lesse la  plus  recherchée.  Lafemme  d'un  bour- 
geois, en  entrant  dans  une  pareille  salle,  aurait 
demandé,  à  coup  sûr,  à  quoi  elle  pouvailser- 
V.r,  tant  la  paresse  étudiée,  tant  le  bonheur 
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de  tous  les  instans,  tant  la  vie  qui  s'écoule 
calme  et  joyeuse  comme  un  ruisseau  limpide 
sur  un  lit  de  cailloux,  tant  les  idées  de  repos 
continu,  de  farniente  absolu  sont  choses  in- 
comprises au  milieu  des  agitations  perpé- 
tuelles de  notre  époque  ! 

La  salle  qui  faisait  face  é  celle-ci  était  bien 
autre  chose  encore  :  c'était  un  boudoir  de  la 
plus  idéale  recherche.  On  eût  cru,  à  le  voir, 
qu'un  des  poètes  les  plus  féconds  de  l'Orient 
avait  épuisé  toutes  les  ressources  de  son  ima- 
gination pour  en  composer  l'ameublement, 
pour  en  harmonier  les  différentes  parties , 
pour  lui  donner  enfin  cet  aspect  volupteux 
et  décent  à  la  fois,  qui  le  caractérisait.  Nulle 
part,  je  crois,  ni  dans  les  ruines  si  imposan- 
tes de  l'Asie ,  ni  dans  le  sérail  de  Constanti- 
nople,  ni  dans  le  plus  éblouissant  palais  d'Is- 
pahan,  vous   ne   trouveriez   une  cellule   de 
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sultane  réunissant ,  en  même  temps  ,  autant 
de  pudeur  et  de  mysticisme  à  autant  de  grâce 
intelligenie,  de  sensualité  délicate  et  raffi- 
née . 

Figurez-vous  une  pièce  presque  ronde, 
sans  angles  apparens  ,  sans  portes  visibles, 
sans  saillies  extérieures;  une  rotonde  unie  et 
couverte,  en  son  entier,  d'un  vêtement  de  ca- 
chemire blanc.  Ni  tableaux,  ni  pendule  ,  ni 
cheminée;  partout  une  blancheur  égale  que 
rien  n'interrompt,  que  rien  n'altère.  Çà  et  là 
seulement  des  filets  d'argent  courant  capri- 
cieusement sur  la  tapisserie,  et  décrivant  de 
gracieuses  et  fantastiques  arabesques.  Figu- 
rez-vous encore  une  fois  un  .sopha  blanc,  des 
fauteuils  blancs,  et  sur  le  parquet,  un  de  ces 
admirables  lapis  de  laine  pure  et  sans  tache, 
et  comme  on  en  étendait  jadis  sous  les  pieds 
des  califes,  lorsqu'ils  faisaient  leurs  prières 
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dans  la  grande  mosquée  de  Bagdad.  A  peine 
si  le  bois  de  citronnier  des  fauteuils  se  dé- 
tachait sur  ce  fond  uniforme;  et  on  eût 
dit  qu'on  l'avait  choisi  exprès  pâle,  pour  que 
ses  teintes  ne  pussent  nuire,  en  aucun  façon, 
à  l'harmonie  générale.  Du  haut  des  croisées 
pendaient,  en  draperies  ondoyantes,  et  se 
déroulaient  avec  grâce,  des  rideaux  doubles 
en  soie  moire  ,  qui  mariaient  leur  reflet 
chatoyant  aux  reflets  des  filets  d'argent  que 
nous  avons  décrits. 

Mais  entre  tous  ces  objets  singuliers  et  re- 
marquables par  l'unité  de  leur  aspect,  il  y 
en  avait  un  plus  singulier  et  plus  remarqua- 
ble encore  que  les  autres,  c'était  le  lit  qui  se 
trouvait,  comme  on  Je  plaçait  autrefois,  du 
temps  de  Louis  XIV,  sur  une  estrade,  au  mi- 
lieu de  la  pièce.  Tout  ce  que  la  soie  a  de  plus 
délié,  le  satin  de  plus  brillant ,  l'argent  de 
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plus  pur,  on  l'avait  prodigué  là.  Tantôt  c'é- 
tait la  moire  qui  s'arrondissait  en  plis  majes- 
tueux, semblables  à  ces  tuniques  grecques 
qui  dessinaient  si  bien  la  poitrine  des  femmes; 
tantôt  c'était  la  mousseline  mêlant  aux  fran- 
ges d'argent  les  mille  détours  de  son  tissu 
diaphane.  Ici  un  rempart  épais  comme  pour 
proléger  une  divinité  invisible  contre  les  re- 
gards curieux;  là  une  barrière  simple  et  à 
jour,  que  le  moindre  souffle  fait  trembler,  de 
même  que  ces  frêles  écharpes  que  les  bayadè- 
res  de  l'Indostan  jettent  négligemment  sur 
leurs  épaules,  et  qui  prêtent  tant  de  charmes 
à  leurs  jeux  hardis,  à  leurs  danses  légères. 
Et  des  fleurs  qui,  de  toutes  parts,  entouraient, 
dans  des  vases  d'albâtre,  cette  rose  mystique, 
ce  tabernacle  si  plein  de  promesses  idéales, 
comment  vous  en  donner  une  idée?  C'étaient 
de  blanches   marguerites  montrant  les  péta- 
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les  doubles  de  leur  calice;  de  peliles  pâque- 
rettes mignonneseï  modestes  comme  on  nous 
réprésente  les  bergères  du  temps  où  M.  de 
Florian  faisait  de  si  coquettes  bergeries.  C'é- 
taient des  dahlias  blancs  et  de  blancs  narcis- 
ses ;  c'étaient  des  immortelles  enfin ,  fleurs 
d'amour  et  de  mort  à  la  fois,  symbole  étran- 
ge de  l'union  éternelle.  Et  de  toutes  ces  fleurs 
s'élevait  un  parfum  doux,  suave,  sans  trop  de 
vivacité ,  sans  trop  de  langueur,  moins  éni. 
vrant  que  l'odeur  quintessenciée  de  la  rose, 
moins  pernicieux  que  les  émanations  étouf- 
fantes de  la  fleur  d'oranger. 

Au  spectacle  merveilleux  de  cette  cham- 
bre à  coucher  de  fée,  doucement  éclairée  par 
des  globes  diaphanes  qui  pendaient  du  pla- 
fond, la  lune,  cette  nuit  là,  prêtait  encore  sa 
mélancolique  lumière;  et  tamisés  à  travers 
la  soie  des  rideaux ,  ses  pâles  rayons,  tantôt 
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immobiles,  se  posaient  sur  un  sopna,  sur  un 
fauteuil,  sur  une  fleur  ,  cl  tantôt  mobiles  et 
divisés,  jouaient  en  courant  et  au  hasard, 
pareils  à  des  étincelles  réfléchies  et  multi- 
pliées à  l'infini  dans  une  glace  à  facettes. 

Au  bout  d'une  heure  environ ,  Blanche 
détendit  les  bras ,  entrouvrit  les  yeux  ,  se 
plaça  sur  son  séant  et  reprit  bientôt  posses- 
sion d'elle-même.  Elle  \oulut  d'abord  se  ren- 
dre compte  de  ce  qu'elle  avait  éprouvé  de- 
puis l'instant  où  elle  avait  quitté  Héliopolis, 
son  pèreadoptif;  mais  durant  cette  nuit  fu- 
neste ses  émotions  avaient  été  si  rapides  et  si 
vives,  qu'elle  put  à  peine  Recueillir  ses  sou- 
venirs. Ce  qu'elle  comprit  le  plus  vite  en  re- 
prenant ses  sens,  c'est  qu'elle  n'était  pas  chez 
elle,  dans  sa  petite  chambrelte,  si  gracieuse 
mais  si  modeste.  Mais  où  donc  était-elle  alors? 
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Que  voulait  dire  celte  solitude,  celle  nuit  si 
bien  vaincue  par  la  plus  douce  et  la  plus  mys- 
térieuse des  lumières  j  que  voulait  dire  ce 
luxe  qu'elle  commençait  à  apercevoir?  Après 
un  premier  moment  de  stupéfaction,  la  jeune 
fille  se  leva  et  voulut  se  diriger  dans  ces  lieux 
qu'elle  ignorait,  afin  de  pouvoir  en  sortir  ou 
.  au  moins  afin  de  trouver  quelqu'un  à  qui 
parler,  quelque  ame  honnête  à  qui  elle  put 
se  confier.  Le  cœur  lui  battait;  le  silence 
vint  à  l'effrayer;  elle  osait  à  peine  porter  les 
yeux  autour  d'elle,  car,  plus  le  temps  s'écou- 
lait, plus  sa  solitude  se  prolongeait,  plus  elle 
redoutait  de  voir  surgir  tout  à  coup  quelque 
ombre  menaçante  au  lieu  de  l'appui  qu'elle 
cherchait.  Elle  avait  des  tintemens  dans  les 
oreilles,  et  croyait  entendre  des  voix  mysté- 
rieuses, des  bruits  étranges  et  surhumains; 
jamais  elle  n'avait  marché  sur  des  tapis  aussi 
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épais,  et  elle  s'effrayait  de  ne  pas  entendre 
le  retentissement  de  ses  pas. 

Pourtant  elle  résolut  d'analyser  autant  que 
possible  l'endroit  où  elle  se  trouvait  :  la  porte- 
fenêtre  du  salon  bleu  était  hermétiquement 
fermée;  la  sortie  devenait  impossible  de  ce 
côté.  Elle  passa  dans  la  salle  Pompadour,  et 
malgré  sa  volonté  bien  arrêtée,  malgré  sa 
méfiance  si  naturelle,  elle  ne  put  faire 
autrement  que  de  se  laisser  impressionner 
par  ce  luxe  étrange,  par  cette  élégance  si 
gracieuse  et  si  coquette.  Mais  ce  fut  bien  au- 
tre chose  lorsqu'elle  parvint  dans  la  chambre 
à  coucher  tendue  en  cachemire.  La  blan- 
cheur de  tous  les  objets  lui  causa  une  sorte 
d'éblouissemenl,  et  elle  porta  là  main  à  ses 
yeux  comme  pour  les  garantir.  Bientôt, 
cet  ensemble  si  pur,  si  délicat,  si  virginal, 
la   séduisit    njaigré    elle.    Elle  examina    la 
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tenture,  les  rideaux,  et  trouva  que  les  re- 
flets d'argent,  semés  sur  ce  tapis  de  neige, 
avaient  d'irrésistibles  attraits  ;  elle  les  com- 
para aux  rayons  de  la  lune  tremblottant  à  la 
surface  d'une  eau  limpide.  Elle  alla  vers  les 
fleurs  disséminées  dans  cette  délicieuse  cham- 
bre, et  regarda  avec  bonheur  les  feuilles  ad- 
mirables des  camélias.    Et   en    portant    les 
yeux  vers  le  lit,   elle   s'arrêta  auprès  d'une 
psyché   en    bois  d'érable ,    et    son    œil    s'y 
fixa  avec  un  certain  sentiment  de  fierté  et  de 
plaisir;  devant  cette  glace  splendide,  elle  ne 
put  s'empêcher  de  penser  à  l'étroit  miroir 
dont  son  père  adoplif  lui  avait  fait  cadeau. 
Oh!  si  elle  possédait  une  glace  semblable,  et 
où  elle  pourrait  tous  les  matins  se  voir  ainsi 
toute  entière,  depuis  les  rubans  de  son  bon- 
net jusqu'au  dernier  pli  de  sa  robe!  Un  mo- 
ment l'idée  lui  vint  de  prendre  un  des  camé- 
lias blancs,  dont  elle  avait  admiré  la  beauté, 
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pour  éprouver  quel  effet  une  pareille  fleur 
ferait  dans  les  boucles  soyeuses  de  ses  che- 
veux; mais  elle  repoussa  aussitôt  ce  mouve- 
ment instinctif  comme  une  mauvaise  pensée, 
et  se  sentit  rougir  d'avoir  pu  s'y  abandonner. 

Peu  à  peu,  cependant,  ses  craintes  s'étaient 
dissipées;  le  luxe  lui  montait  à  la  tête;  elle 
éprouvait  une  espèce  de  bien-être  inconnu, 
que,  jusque-là,  elle  n'avait  pas  soupçonné. 
Peut-être,  par  une  de  ces  corrélations  secrè- 
tes, dont  personne  ne  connaît  l'origine,  dé- 
couvrait-elle un  rapport  évident,  quoique 
mystérieux,  entre  son  origine  élevée  et  cette 
blanche  parure  de  fête,  que  les  objets,  dont 
elle  était  environnée  lui  montraient  à  l'envi. 
Peut-être  enfin  ne  se  trouvait  elle  pas  dépla- 
cée au  milieu  d'un  pareil  reposoir  :  le  tableau 
ne  lui  paraissait  pas  indigne  de  l'encadre- 
ment. 
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Un  instant  elle  s'arrêta  auprès  du  sopha 
qui  faisait  face  au  lit,  et  y  posa  la  main  pour 
juger  par  elle-même  de  sa  douceur  et  de  son 
moelleux,  elle,  qui  ne  s'élail  jamais  assise 
que  sur  une  chaise  de  paille!  Elle  prit  dans 
ses  doigts  les  glands  d'argent  qui  pendaient 
à  chaque  coussin,  et  s'en  amusa  comnie  un 
enfant  de  ses  jouets.  Jamais  un  pareil  spec- 
tacle n'avait  frappé  sa  vue;  jamais  elle  n'a- 
vait rêvé  de  pareils  cnchanlemens!  vivre  dans 
un  semblable  paradis,  au  milieu  de  l'argent 
et  de  la  soie;  sentir  à  chaque  instant  le  par- 
fum des  fleurs;  se  mirer  dans  une  grando 
glace;  n'entendre  de  bruit  que  juste  ce  qu'il 
en  faut  pour  s'apercevoir  qu'il  y  a  dans  le 
monde  d'autres  créatures  (jui  vivent  :  oh  î 
quel  bonheur  ce  devait  êlio!  l'^l  d.ms  l'élé, 
qnaii  1  il  (ail   s*  (l.aii;',  (Hiaii  1  i<;    -olcil  ii  uio 

tout,àfemmeset  ileurs^  quand  toutes  les  poi- 
u.  <2 
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trines  haletantes  cherclient  la  fraîcheur  et  le 
silence^  s'asseoir  seule,  à  l'ombre  des  ri- 
deaux de  satin,  sur  ce  magnifique  sopha!... 

Elle  s'y  assit. 

D'abord  elle  se  tint  raide,  pesant  à  peine 
sur  les  coussins,  tant  elle  craignait  de  les 
trop  fouler;  puis  le  sentiment  du  bien-être 
qui  la  gagnait  augmentant  de  plus  en  plus, 
elle  s'y  posa  plus  à  son  aise  ;  puis  bientôt 
elle  s'y  coucha  à  demi,  la  tête  appuyée  sur 
son  bras;  et,  ainsi  inclinée,  il  y  avait  tant 
d'orgueil  et  de  bonheur  à  la  fois  dans  sa  phy- 
sionomie, tant  d'harmonie  et  de  grâce  dans 
son  attitude,  tant  de  pudeur  et  de  charme 
dans  la  courbure  de  son  corps,  qu'un  peintre 
des  grâces  n'eut  pas  voulu  un  plus  attrayant 
sujet  de  tableau. 

—  Qu'on  est  bien  ainsi,  peusa-t-elle,  en 


relevant  un  peu  sa  lête  pour  se  regarder  dans 
Ja  psyché, 

La  solitude  et  le  silence  ne  lui  faisaient  plus 
peur  :  elle  avait  tout  oublié. 

Mais  tout-à-coup  un  mouvement  d'effroi 
contracta  ses  traits;  elle  se  leva  subitement  : 
elle  avait  entendu  une  porte  glisser  sur  ses 
gonds,  et  un  bruit  de  pas  amorti  et  sourd w 
En  effet,  la  portière  en  damas  blanc  du  bou- 
doir s'entr'ouvrit.  Blanche  baissa  les  yeux. 


XX 


Vac  bonue  action  moi'enaftnt  flnftnce. 


Aussitôt  que  Déru,  profitant  de  l'ivresse 
et  du  sommeil  de  la  Pince,  eut  recouvré  sa 
liberté,  le  premier  usage  qu'il  en  fit  fut  de 
s'éloigner  autant  et  aussi  vite  que  possible 
du  cabaret  de  Boulogne,  où  il  abandonnait 
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traîtreusement  son  compagnon,  et  de  se  met- 
tre ainsi  à  l'abri  de  sa  poursuite.  Il  gagna 
donc  le  bois  au  pas  de  course,  enfila  l'avenue 
qu'il  trouva  devant  lui,  et  arriva  promplement 
à  la  Porte-Maillot.  Une  fois  là,  sa  marche 
prit  une  allure  plus  modérée,  et,  tout  en  sui- 
vant le  chemin  qui  le  conduisait  à  la  barrière 
de  l'Étoile,  il  sortit  de  sa  poche  la  lettre 
d'Emma  de  Richeville,  volée  le  malin  au  chif- 
fonnier, et  la  lut  avec  plus  d'attention  qu'il 
n'avait  jusque-là  pu  le  faire.  Cette  lecture  le 
réjouit  d'une  façon  telle,  qu'oubliant  les  ha- 
bitudes de  prudence  dont  son  existence  à  part 
lui  faisait  une  loi  sévère,  il  laissa  éclater  un 
rire  épanoui  et  se  frotta  énergigement  les 
mains. 

Quand  il  arriva  à  la  barrière  il  était  envi- 
ron deux  heures.  Apres  a\oir  consulté  l'état 
présent  de  ses  finances,  dont  le  total  s'élevait 
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à  quarante  et  quelques  sous,  il  monta  (lan« 
un  fiacre  avec  l'aplomb  superbe  d'un  joueur 
qui  vient  de  faire  sauter  la  banque,  et  enjoi- 
gnit au  cocher,  d'une  voix  sonore  et  pleine, 
l'ordre  de  le  conduire  au  galop  rue  Saint- 
Denis,  cour  Batave.  La  course  était  bonne, 
mais  sur  l'assurance  que  lui  donna  Déru 
qu'il  serait  bien  payé,  le  cocher  fouetta  ses 
rosses,  et  l'équipage  partit  d'un  train  qui  pro- 
menait une  vitesse  d'une  lieue  par  trois  heures. 
Enfin  l'on  arriva  rue  Saint-Denis,  devant 

la  cour  Batave.  Déru  descendit  et  paya  son 
cocher.  Il  lui  restait  alors  huit  sous  pour 
toute  fortune.  Une  fois  dans  la  cour,  il  avisa 
une  petite  maison  étroite  et  haute  dont  la  vue, 
lui  rappelant  sans  doute  d'anciens  souvenirs, 
le  fit  sourire  malgré  lui.  11  enfila  une  allée 
noire,  monta  (juatre  étages,  tourna  à  droite 

sur  le  pallier,  et  fit  mouvoir  le  bouton  d'une 


/ 
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!),ius  ij:H'   |idilo  ci.aiiil)rc  yyaul  vue  sur  les 
murs  lézardés  el  viTilàtres  d'une  cour,  devant 
un  bureau    peint  en  acajou,    élail  assis  un 
pelil  homme  qui  lisait,  ou  semblait  lire,  avec 
une  extrême   attention,   un  journal  déployé 
sur  le  bureau.    L'arrivée   subite  de  Déru, 
annoncée  par  les  tintemens  aigres  d'une  son- 
nette que  la  porte  en  s'ouvrant  mettait  en 
mouvement,   interrompit  sa  lecture;  il  re- 
garda le  nouveau  venu  par  dessus  les  verres 
d'une  énorme  paire  de  lunettes  vertes  et,  en 
le  reconnaissant,  fit  un  bond  sur  sa  chaise  et 
poussa   une   exclamation   qui  tenait  à   peu 
près  le  milieu  entre  l'étonnement  et  la  ter- 
reur. 

Déru,  sans  s'intimider  le  moins  du  monde 
de  la  froideur  de  cet  accueil,  ferma  tranquil- 
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lement  la  porte  derrière  lui,  poussa  les  deux 
verroux  (jui  la  garnissaient  en  Iiaut  et  en  bas, 
et  se  tournant  vers  son  hôte,  dont  le  visage 
était  devenu  couleur  de  vert-de-gris  et  dont 
les  dents  claquaient  : 

—  N'ayez  pas  peur,  père  Pincé,  lui 
dil-il  en  s'asseyant ,  je  vous  apporte  mille 
francs. 

En  entendant  celte  parole,  le  petit  vieil- 
lard laissa  ses  poumons  reprendre  leur  jeu 
et  respira  fortement.  _ 

—  Sur  les  dix  mille  que  vous  me  devez? 
dit-il  avec  empressement,  c'est  un  bien  faible 
à-compte,  et  il  vient  bien  tard,  j'ose  le  dire  ; 
depuis  bientôt  trois  ans  que  je  n'ai  eu  le  plai- 
sir de  vous  voir...  enfin,  mieux  vaut  tard 
que  jamais ,  comme  dit  un  proverbe...  Et  ces 
mille  francs... 

—  Vous  ne  les  tenez  qu'à   moitié,  père 
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Pincé,    interrompit   Déru  ;  il  faut  les  ga- 
gner. 

—  Hein  ?  s'écria  l'usurier. 

—  Je  dis:  il  faut  les  gagner;  heureuse- 
ment pour  vous,  ça  ne  sera  pas  difficile.  Vous 
allez  m'avancer  cinq  cents  francs. 

Le  vieillard  fit  un  nouveau  bond  qui  faillit 
renverser  son  bureau. 

—  Cinq  cents  francs  ! 

—  Et  ce  soir,  je  vous  en  rends  mille. 

Le  père  Pincé  fit  entendre  un  gémissement 
plaintif. 

—  Comment  ça,  dcmanda-t-il  après  un 
long  moment  de  silence. 

—  Voilà,  car  je  n'ai  pas  de  temps  à  per- 
dre et  il  commence  à  se  faire  lard.  Je  vais 
vous  mettre  au  courant  de  l'alîaire.  Si  ça 
vous  va,  tope,  vous  me  donnez  cinq  cents 
francs ,  et  comme  je  vous  le  dis,  ce  soir  je 


_  187  — 

vous  en  rends  mille;  si  elle  ne  vous  va  pas, 
j'irai  voir  votre  confrère  Gripou,  de  la  rue  aux 
Ours;  il  est  moins  juif  que  vous,  et  je  suis 
certain  que  je  m'arrangerai  avec  lui. 

—  0ui,  oui;  mais  celte  affaire? 

—  Cette  affaire  est  la  plus  simple  du  monde. 
J'ai  une  visite  A  faire  au  duc  de  Garnerac^ 
qui  doit  me  compter  dix  mille  francs...  une 
vieille  dette,  père  Pincé;  mais  comme  ,  pour 
le, moment,  je  suis  à  sec,  et  que  mes  habits 
sont  aussi  secs  que  ma  bourse  et  tombent  en 
amadou,  il  me  faut  cinq  cents  francs  pour 
me  rendre  présentable.  Comprenez- vous, 
père  Pincé?  avec  vos  cinq  cents  francs  j'a- 
chète redingote,  pantalon,  chapeau ,  tout; 
je  vais  chercher  mes  dix  mille  francs  chez  le 
duc  do  Garnerac ,  et  je  vous  en  rapporte 
mille.  Vous  placez  votre  argent  à  trente  pour 
cent  :  qu'en  dites-vous? 
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—  Et  qui  me  prouvera  qu'une  fois  parti 
d'ici  avec  mes  cinq  cents  francs,  vous  voudrea 
bien  y  revenir  avec  la  somme? 

—  Ma  parole,  père  Pincé. 

Le  père  Pincé  pinça  les  lèvres  avec  l'inten- 
tion visible  de  sourire,  et  fit  une  grimace 
horrible . 

—  Je  ne  prête  pas  sur  cette  hypolbéque-là, 
dit-il  sèchement;  d'ailleurs  je  n'ai  pas  d'ar- 
gent, 

—  N'en  parlons  plus,  père  Pincé,  ditDéru 
en  se  levant  et  tirant  un  verrou,  je  vais  chez 
Gripou,  c'est  à  deux  pas. 

—  Attendez  donc,  que  diable!  un  instant. 
Vous  dites  deux  mille  francs  ce  soir? 

—  Mille. 

—  Impossible. 

—  Adieu,  père  Pincé. 
Déru  tira  le  second  verrou. 


—  Quinze  cents,  cria  le  vieux. 

—  Mille, 

Déru  mit  la  main  à  la  serrure. 

—  Monsieur  Déru ,  cria  le  père  Pincé , 
mettez  douze  cents. 

-—  Mille  et  pas  un  liard  de  plus. 

—  Mais,  au-moins,  \ous  me  paierez  vos 
lettres  dechange.  Savez-vousquejen'ai  qu'un 
mot  à  dire  pour  vous  envoyer  à  Clicliy? 

—  Et  les  frais,  qui  les  paierait?  demanda 
Déru  d'un  air  goguenard.  Voyons,  je  perds 
mon  temps  ;  voulez-vous,  oui  ou  non  ? 

—  Ecoutez ,  monsieur  Déru,  j'e  ne  dis  pas 
oui. 

—  Alors 

—  Attendez  donc  :  je  ne  dis  pas  oui,  mai."? 
je  ne  dis  pas  non . 

—  H  faut  dire  oui  ou  non. 

—  Mais  cependant 
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—  Que  le  diable  vous  emporte!  je   vais 
voir  Gripou. 

Déru  ouvrit  la  porte,  le  vieillard  lui  sauta 
sur  le  bras. 

—  C'est  une  affaire  faite;  dit-il  en  poussant 
un  profond  soupir. 

—  Allons  donc!  et  les  cinq  cents  francs? 

— -  Un  instant.  L'affaire  est  faite,  mais  à 
une  condition  sans  laquelle  vous  pouvez  aller 
voir  Gripou,  Hirlch ,  Salomon  et  tous  ceux 
que  vous  voudrez. 

—  Et  cette  condition  ?  demanda  Déru  avec 
quelque  inquiétude. 

—  Nous  allons  sortir  ensemble,  nous  achè- 
terons tout  ce  que  vous  voudrez  ;  une  fois  que 
vous  aurez  votre  costume,  vous  vous  habille- 
rez, je  m'habillerai  aussi,  et  nous  irons  chez 
Votre  duc  :  nous  pourrons  même  prendre  une 
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voiture.  Ne  craignez  rien,  je  paierai  tout... 
avec  vos  cinq  cenls  francs. 

Déru  réfléchit  un  moment,  puis  prenant 
son  parti  : 

—  Allons ,  ce  n'est  pas  le  moment  de  s'a- 
muser, dit-il  ;  s'il  n'y  a  que  ce  moyen  de  voir 
•vos  écus ,  j'accepte  :  prenez  vos  espèces  et 
partons. 

Les  deux  hommes  sortirent  et  se  rendirent 
au  Temple.  En  moins  d'une  heure  Déru  se 
composa  un  costume  convenable,  presqu'élé- 
gant  :  redingote  noire,  gilet  noir,  pantalon, 
cravate  de  satin  ,  bottes  vernies  ,  chapeau 
bien  lustre  ,  rien  ,  jusqu'à  la  chemise  inclu- 
sivement, ne  fut  oublié  par  le  bandit  pour  se 
donner  un  extérieur  avantageux.  Quand  tous 
ces  achats  furent  terminés  et  payés  par  le 
père  Pincé,  ce  dernier  ramena  Déru  chez  lui  ; 
un  perruquier  fut  appelé ,  et,  sous  ses  doigts 


«b' 


^^  m 


—  192  — 

habiles  ,  la  chevelure  inculte  et  sale  de  Déru 
prit  une  tournure  et  un  lustre  depuis  long- 
temps oubliés. 

A  six  heures  la  transformation  extraordi- 
naire du  bandit  en  élégant  était  accomplie , 
et,  grâce  à  la  sotie  vulgarité  de  noire  costume 
moderne,  il  pouvait  tout  aussi  bien  passer 
pour  le  fds  d'un  duc  et  pair  que  pour  un  tail- 
leur en  toilette.  Cependant  il  est  vrai  de  dire 
qu'en  dehors  de  l'habit  il  s'élait  opéré,  dans 
toute  la  personne  de  Déru,  depuis  qu'il  avait 
quitté  la  livrée  d'une  misère  sordide  pour 
prendre  celle  d'une  élégance  de  bon  goût, 
un  changement  bien  plus  étrange  encore  :  ce 
n'était  plus  le  même  homme.  Sa  voix  n'avait 
plus  ces  inflexions  gutturales  ,  particulières 
aux  classes  les  plus  infimes  du  peuple;  les 
locutions  triviales,  qui  donnaient  un  cachet 
ignoble  à  toutes  ses  paroles,  avaient  entière- 
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ment  disparu  pour  faire  place  à  des  termes 
choisis  et  d'un  ton  parfait.  En  un  mot,  le  ban- 
dit était  tout-à-conp  devenu  honnne  du 
monde. 

Comme  huit  heures  sonnaient  à  la  pendule 
rocaille  qui  ornait  la  cheminée  d'une  chambre 
de  Thôlel  dcGarnerac,  un   domestique  en 
grande  livrée   ouvrit   la    porte   toute  gran- 
de, et  annonça  d'une  voix  haute  : 
~  Monsieur  Déru  de  Villergé  ! 
En  entendant  ce  nom,  un  homme  de  cin- 
quante-cinq à  soixante  ans,  qui  était  assis 
devant  la  cheminée  et  tisonnait  d'un  air  ab- 
sorbé, se  retourna  à  demi  et  se  leva  en  sa- 
luant. C'était  le  duc  de  Garnerac. 

Déru  s'avança  vers  lui  d'un  air  qui  ne 
manquait  pas  de  dignité,  et  remercia  du 
gesCe  M.  de  Garnerac,  qui  lui  désignait  un 

iauteuil. 
"*  43 
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— -  Yous  me  pardonnerex  ,  monsieur,  lui 
dit -il  après  un  court  moment  de  silence, 
l'inopporlunité  de  ma  visite  en  faveur  du 
motif  qui  me  procure  l'honneur  de  vous 
voir. 

Le  duc  de  Garnerac  approuva  de  la  tôte  et 
se  contenta  de  répondre  à  cet  exorde  de 
Déru: 

—  Parlez,  monsieur],  je  suis  tout  a 
vous. 

—  Avant  de  commencer,  monsieur,  reprit 
Déru  en  hésitant  un  peu,  j'ai  besoin  d'im- 
plorer votre  indulgence  ;  c'est  presque  une 
hisloire  qu'il  me  faut  vous  raconter,  et  le 
peu  que  j'en  sais  m'obligera  peut-être  quel- 
quefois à  laisser  quelques  points  vagues  ou 
obscurs...  mais  vos  souvenirs  alors,  mon- 
sieur le  duc,  vos  souvenirs  que  j'invoquerai, 
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combleront,  je  l'espère,  les  lacunes  de  mon 
récit.  Je  n*abuserai  pas  longtemps  de  votre 
attention,  monsieur,  s'empressa  d'ajouter 
Déru  en  réponse  à  un  léger  signe  d'impa- 
tience de  son  auditeur  ;  les  nécessités  d'une 
position  exceptionnelle  me  forcent  à  être  bref. 
11  faut  que  je  sois  ce^^soir  à  vingt  lieues  de 
Paris,  et  que  demain  au  plus  tard  j'aie  passé 
la  frontière. 

—  Parlez  donc,  monsieur,  dit  le  duc. 

—  C'est  d'Emma  de  Richeville,  monsieur 
le  duc,  que  j'ai  à  vous  entretenir. 

En  entendant  Déru  prononcer  ce  nom  ,'  le 
duc  de  Garnerac  se  dressa  d'un  bond  devant 
lui,  comme  s'il  eût  été  soudain  frappé  par  le 
choc  d'une  machine  électrique. 

—  Emma!  s'écria-l-il  ;  Emma!  vous  venez 
œe  parler  d'Emma  ! 
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_  Elle  est  morte ,  monsieur ,  morte  en 
1815,  le  lendemain  de  la  bataille  de  Wa« 
lerloo ,  en  donnant  le  jour  à  un  enfant 
que  sa  dernière  pensée  recommandait  à  son 
père. 

—  Et et  cet  enfant mon  enfant.. #. 

mort>  lui  aussi;  est-il  mort,  monsieur?  de- 
manda le  vieillard  d'une  voix  entrecoupée  et 
brisée  par  l'émotion. 

Déru  s'inclina. 

—  Cet  enfant  vit,  monsieur  le  duc ,  dit-il, 
cet  enfant  est  aujourd'hui  un  ange  de  beauté, 
de  grâce,  de  bonté;  il  porte  aujourd'hui  le 
second  nom  de  sa  mère;  votre  fille,  monsieur 
le  duc,  s'appelle  Dlanche. 

Le  duc  de  Garnerac  resta  un  moment  suf- 
foqué à  ces  paroles  de  Déru.  Ses  genoux 
tremblèrent  sous  lui  ,  son   corps  faiblit ,  on 
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eût  (lit  qu'il  allait  tomber;  mais  celte  fai- 
Llcsse  apparente  ne  dura  qu'un  instant.  [| 
se  redressa  en  saisissant  vivement  lu  main 
du  jeune  homme  : 

—  Ma  fille!  monsieur,  s'écria-t-il ,  ma 
fille!...  où  est-elle?  où  est  ma  fiile?...  Vous 
le  savez,  monsieur,    n'est-ce  pas?... 

^  Elle  habite  avec  un  vieux  serviteur  de 
son  grand-père,  un  soldat  du  3«  dragon, 
brave  et  digne  homme  qui  iui  a  tenu  lieu  de 
toute  la  famille  qu'elle  avait  perdue;  allez, 
monsieur  le  duc,  boulevard  Mont-Parnasse, 
n°52j  maintenant  elle  doit  être  chez  elle, 
seule  peut-être... 

—  Et  ce  brave|  homme  qui  a   veillé  sur 
elle?.,. 

Déru  hésita.  En  entendant  cette  question 
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du  duc  de  Garnerac  ,  un  frisson  parcourut 
ses  veines,  el  la  pâleur  du  coupable  couvrit 
son  front.  Il  pensail  à  l'assassinat  d'Héliopo- 
lis,  commis  le  matin  môme  par  lui  et  par 
Meunier. 

—  11  sera  sans  doute  avec  elle,  monsieur, 
répondit-il  enfin  d'une  voix  sourde. 

Le  duc  sauta  sur  un  cordon  de  sonnette. 

Un  domestique  parut. 

-—  Ma  voiture,  tout  de  suite;  vous  m'aver- 
tirez dès  que  le  cocher  sera  prêt. 

Déru  sortit  de  sa  poche  la  lettre  d'Emma 
de  Richeville. 

—  Voici,  monsieur  le  duc,  dit-il  en  la  re- 
mettant à  M.  de  Garnerac,  la  lettre  que  vous 
écrivait  la  fille  du  colonel  de  Richeville  à 
Theure  de  sa  mort. 
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Le  vîeiix  duc  saisît  avec  nvîdîtcî  îo  pafwer 
qui  conlciiail  les  (k'ruic.'e.s  ^oil)n;('^s  de  la 
mère  de  Blanche,  et  resta  longtemps  les  jeux 
fixés  sur  les  caractères  qu'y  avait  tracés  la 
main  de  la  mourante,  sans  pouvoir  parvenir 
à  en  lire  une  phrase;  de  grosses  larmes, 
roulant  silencieusement  sons  ses  paupiè- 
res ,  obscurcissaient  sa  vue  et  voilaient  ses 
idées. 

—  Maintenant,  monsieur,  dit  Jérôme  Déru, 
après  avoir,  pendant  un  long  moment,  gardé 
un  respectueux  silence  par  égard  pour  la 
douleur  du  duc,  il  me  reste  à  vous  demander 
une  grâce. 

M.  de  Garnerac  secoua  vivement  la  tête. 

—  Une  grâce!  vous  avez  une  grâce  à  me 
demander?  s'écria-t-il  avec  joie,  dites,  dites- 
moi  vite  ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  que 
je  vous  prouve  ma  reconnaissance. 
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—  Il  faut  qnc  je  quilte  Paris  et  la  France, 
monsieur  le  duc;  so}'ez  assez  généreux  pour 
ne  pas  me  demander  le  motif  d'une  semblable 
détermination;  croyez  seulement  qu'elle  est 
immuable  ,  et  que  tant  que  je  serai  sur  le  sol 
français  ma  vie  ne  m'appartient  qu'à  demi. 
Votre  position  vous  donne  toute  facilité  pour 
m'obtenir  un  passeport  sous  un  nom  sup- 
posé... 

—  Votre  détermination  est  grave,  mon  ami, 
dit  le  vieillard,  après  avoir  réfléchi  quelques 
instans  ,  mais  il  ne  m'appartient  pas  de  la 
juger.  Quelques  soient  vos  motifs,  c'est  votre 
secret  et  je  ne  vous  le  demande  pas.  Dans  une 
heure  vous  aurez  un  passeport  qui  vous  con- 
duira en  toute  sûreté  à  la  frontière.  Mainte- 
nant, à  mon  tour,  j'ai  un  service  à  vous  de- 
mander. 

—  A  moi,  raonsieur  U  duc? 


—  201   — 

—  A  vous.  J'ai  le  double  de  voire  âge, 
je  pourrais  êlre  voire  père;  regardez-moi 
donc  comme  un  père,  et  laissez-moi  vous 
parler  comme  je  parlerais  à  mon  fils.  JNe 
vous  fâchez  donc  pas  de  ce  qui  pourra  vous 
paraître  inconvenant  dans  mes  paroles... 

—  Monsieur  le  d«c... 

—  Eh  bien!  dites-moi;  vous  partez,  vous 
quittez  votre  pays,  votre  famille,  vos  amis, 
pour  aller  snr  un  sol  lointain  vivre  au  milieu 
d*étrangers  ;  naturellement  plutôt  vos  enne- 
mis que  vos  amis...  permettez-moi  une  ques- 
tion; avez-vous  eu  la  prévoyance  de  bien  as- 
surer votre  vie  future  contre...,,  ^oyons  , 
ne    vous    fâchez    pas ,  pensez  que   c'est  un 

père  qui  vous  parle;  contre l'adversité, 

les  revers  de  fortune Vous  me  compre- 
nez?... 

—  Oh!  monsieur  le  duc... 
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—  C'est  bien  ;  laissez-moi  maintenant  li- 
bre d'agir  comme  je  l'entendrai. 

Un  domestique  entra  • 

—  La  voiture  de  monsieur  le  duc,  dit-il. 

—  Je  vais  voir  ma  fille,  voulez -vous 
m'accompagner?  quand  nous  reviendrons  ici 
votre  passeport  sera  prêt  ;  je  vais  donner  des 
ordres  en  conséquence. 

Un  moment  après  le  duc  de  Garnerac  et 
Déru,  assis  au  fond  d'un  riche  coupé,  sor- 
taient de  la  cour  de  l'hôtel,  et  passaient  de- 
vant le  fiacre  qui  avait  amené  ce  dernier  et 
dans  lequel  se  morfondait  le  père  Pincé,  l'u- 
surier. Déru,  en  y  jetant  un  coup-d'œil, 
aperçut  son  créancier  écrivant  sur  ses  genoux 
et  additionnant  un  compte.  Il  se  renfonça 
dans  le  coupé,  et  les  vigoureux  chevarx  lais- 
sèrent bientôt  derrière  eux  l'usurier  et  son 
modeste  fiacre,  montant  poliment  la  garde  à 
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la  porte  de  l'hôtel,  vide  désormais  de  celui 
qu'ils  attendaient. 

11  serait  impossible  de  dire  de  quelle  impa- 
tience nerveuse  fut  dévoré  le  vieux  duc  du- 
rant le  court  trajet  de  la  rue  de  Varennes  au 
boulevarl  Mont-Parnasse.  Elle  eut  un  tel  effet 
sur  lui  qu'en  arrivant  à  la  porte  de  la  maison 
habitée  par  Héliopolis,  il  ne  se  sentit  pas  la 
force  de  descendre  de  voiture,  et  qu'il  pria 
Déru  d'aller  lui-même  chercher  sa  fille. 

Déru  obéit,  sauta  lestement  du  marche- 
pied et  entra  dans  la  maison.  Par  un  hasard 
singulier,  il  s'adressa,  pour  demander  la  de- 
meure de  Blanche,  à  la  femme  qui,  deux  heu- 
res plutôt  avait  donné  à  la  Ficelle  le  même 
renseignement. 

Comme  cette  dernière,  il  apprit  que  la  jeune 
fdie,  partie  dès  le  matin  avec  Anastasie 
Chardin,  n'était  pas  revenue,  et  qu'elle  était 
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probablement  cliPz  madame  Chardin,  rue  de 
Bab}'lone.  L'obligeanle  voisine  lui  raconta 
aussi  que  quelqu'un  déj;'i,dans  la  soirée,  était 
venu  s'informer  de  la  jeune  fille.  Au]  portrait 
qu'elle  fit  de  la  maîtresse  de  Rossignol,  Déru, 
l'adroit  bandit,  reconnut  aussitôt  la  Ficelle, 
et,  ce  point  de  départ  trouvé,  il  comprit,  ou 
plutôt  devina,  tout  le  plan  de  Meunier  et  de 
ses  accolâtes.  Alors,  par  un  de  ces  subits  re- 
tours aux  bons  sentimens  comme  en  éprou- 
vent les  hommes  les  plus  pervers,  une  ré- 
volution soudaine  s'opéra  dans  l'esprit  de 
Déru.  Sans  demander  de  plus  amples  expli- 
cations, il  remercia  brièvement  la  voisine,  et 
redescendit  l'escalier  quatre  marches  à  la 
fois. 

—  Monsieur^leduc,  dit-ilkM.  deGarnerac, 
en  se  penchant  à  la  portière,  votre  fille  n'est 
pas  chez  elle.  Veuillez  retourner  à  votre  hô- 
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tel,  avant  deux  heures  tous  embrasserez  vo- 
tre enfant,  je  vons  en  donne  ma  parole. 

H  serra  la  main  du  duc  de  Garnerac,  et  sans 
attendre  de  réponse,  il  donna  au  cocher  l'or- 
dre de  fouetter,  et  s'éloigna  d'un  pas  rapide 
dans  la  direction  du  Gros-Caillou. 


XXI 


l«e  péché  véniel. 


Surprise  dans  un  de  ces  momens  d'oubli , 
et  pour  ainsi  dire  d'enivrement,  auquel  les 
âmes  les  plus  fermes  se  laissent  par  fois 
aller,  Blanche  avait  éprouvé  comme  un  mou- 
vemeot  âe  honte  à  Tarrivéô  subite  de   Tin- 
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connu.  Mais  ee  sentiment  n'eut  que  la  durée 
de  l'éclair,  el  fui  suivi  presque  immédiale- 
n)ont  des  cmolions  les  plus  diverses  et  les 
plus  confuses.  Toute  troublée,  toute  inquiète, 
elle  n'eut  d'abord  la  force  ni  d'agir,  ni  de 
parler.  Il  y  a  certains  instans  de  stupeur  où 
l'esprit  demeure  paralysé  et  incapable  de  quoi 
que  ce  soit  :  la  réflexion,  détournée  de  son 
cours  naturel,  se  produit  plus  lentement,  la 
raison,  affaiblie  par  les  actes  instinctifs  qui  la 
dominent,  arrive  plus  difficilement  à  se  faire 
jour;  on  subit  les  faits  sans  les  avoir  prévus, 
et  on  se  trouve  tout  étonné  de  les  avoir  pu 
subir. 

Lorsque  Blancbe  se  vit  seule,  en  face  d'un 
jeune  homme  inconnu,  sans  appui,  sans  dé- 
fense, à  la  merci  du  hasard,  une  émotion 
\ioIente  linit  par  éclater  dans  tout  son  être. 
Seulement  ,    comme    il   advient     dans    les 
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cas  désespérés,  au  lieu  de  s'abattre,  toutes  ses 
facultés  se  roidirent;  une  surexcitation  fiè- 
vicusc  lui  tint  lieu  de  courage,  et  après  quel- 
<incs  c'IÏ'oris  sur  cllc-mémc,  et  sans  trop  de 
conscimcc  de  ce  qu'elle  disait,  elle  se  décida 
à  parler  la  première, 

—  ^fonsieur,  dit-elle:  avant  de  vous  écou- 
ter, j'ai  une  question  à  vous  adresser  :  Savez- 
vous  ce  qui  m'est  arrivé  et  comment  je  me 
trouve  ici  ? 

Le  marquis  Eugène  de  Garnerac  était  un 
de  ces  jeunes  gens  au  caractère  mixte:  roué 
par  genre ,  mauvais  sujet  par  occasion ,  flot- 
tant entre  le  bien  cl  le  mal,  selon  le  vent  qui 
soufflait,  selon  la  dernière  impression  qui 
l'avait  poussé.  Esprit  perverti  plutôt  que 
cœur  corrouîpu  ,    il  faisait    chorus    dans  les 

touvoiâuLiuiis  sceptiques  d'une   orgie,  aussi 
11.  <4 
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bîéti  (jûMI  écoutait  avec  respect,  et  même 
avec  une  sorte  de  componction,  les  longues 
périphrases  d'une  morale  sévère  que  le  di- 
recteur spirituel  de  sa  mère  lui  débitait  avec 
emphase.  C'était  un  homme  tout  instinct; 
écho  banal  qui  répétait,  sans  le  comprendre 
souvent,  sans  même  parfois  le  sentir,  tout  ce 
qu'on  avait  dit  à  ses  oreilles;  roseau  humain 
qui  se  pliait  sous  tous  les  souffles,  se  trem- 
pait dans  la  boue  ou  s'abreuvait  de  rosée, 
selon  l'heure  et  selon  les  accidens.  Hardi, 
grossier,  presque  cynique  avec  les  fdles  de 
mauvaise  vie  ,  il  était  plein  de  déférence 
pour  les  femmes  du  monde ,  et  son  langage 
changeait  avec  sa  physionomie  et  son  cos- 
tume. 

En  face  de  la  pureté  virginale  de  Blanche, 
il  fut  donc  troublé  malgré  lui  ;  personne 
n'était  là  pour  lui  donner  le  ton ,  personne 
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pour  lui  inspirer  de  mauvais  sentimens ,  per- 
sonne pour  lui  faire  répéter  des  injures;  il 
fut  naïf,  vrai,  embarrassé;  et  ce  fut  avec  un 
air  d'étonnement  réel  et  d'un  regret  non  dis- 
simulé, qu'il  répondit  à  la  question  si  précise 
de  la  jeune  fille  par  ce  mot  de  doute  qui  ca- 
ractérisait à  la  fois  son  esprit  et  son  cœur,  sa 
pensée  et  son  intention  : 

—  Je  l'ignore. 

—  Vous  ne  connaissez  donc  pas,  ajouta 
Blanche,  ceux  qui  m'ont  amenée  ici,  ceux  qui 
m'ont  traînée  dans  ces  lieux?  Mon  Dieu!  c'est 
donc  un  odieux  complot ,  une  machination 
infernale  !  Et  ce  complot,  vous  le  saviez,  puis- 
que vous  êtes  ici  !  vous  en  êtes  coupable,  ou 
du  moins  complice!  et  dans  quel  but  ni'a-t-on 
fait  venir  ;  que  voulait-on  de  moi  ?  oh  !  je  ne 
resterai  pas  plus  longtemps  ici!  je  veux  re- 


tourner  auprès  de  tnon  père  adoplif  ;  j'y  re- 
lournerai  celte  nuit  môme!  Mais  encore  une 
fois  que  vouîait-on  de  moi? 

En  pariant  ainsi ,  Blanche  avait  fait  un  pas 
vers  la  porte;  sa  Ogure,  si  douce  et  si  calme 
d'ordinaire,  exprimaient  à  celte  heure  une 
agitation  convuisive. 

—  Je  \ous  déclare,  dit  Eugène  de  Game- 
rac,  que  j'ignore  les  détails  de  ce  qui  s'est 
passé  ;  s'il  y  a  eu  complot ,  j'en  suis  inno- 
cent ;  s'il  y  a  eu  guel-apens,  j'en  suis  indi- 
gné comme  vous. 

Le  marquis  mentait  évidemment;  mais, 
par  une  falalilé  singulière,  sa  honte  actuelle 
était  si  forte,  son  repentir  si  profond,  son 
embarras  si  grand ,  que  ses  protestations  pa- 
raissaient sincères,  et  que  Blanche,  si  sincère 
elle-aîême  et  si  ignorante  des  perfidies  du 
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monde,  ne  put  s'empêcher  de  croire  aux  pa- 
roles qu'elle  entendait. 

—  Mais  alors ,  observa-t-elle  pourtant , 
comment  expliquez -vous  voire  présence, 
monsieur?  Saviez-vous  que  j'étais  ici?  Celte 
maison  est-elle  la  vôtre  ?  Comment,  sans  vo- 
tre aveu,  aurait-on  osé  m'y  introduire? 

—  Je  vais  vous  répondre  franchement,  dit 
Eugène  de  Garnerac,  avec  l'intention,  celte 
fois,  de  dissimuler  sa  pensée,  et  comme  pour 
justifier,  à  ses  yeux,  le  mal  qu'il  avait  ordon- 
né. Je  savais  que  vous  éliez  ici;  mais  j'igno- 
rais que  vous  le  fussiez  par  le  fait  d'un  rapt; 
j'avais  espéré  que  vous  y  seriez  venue  libre- 
ment :  je  déplore  maintenant  ma  faute,  je 
condamne  les  violences  qu'on  a  pu  vous  faire; 
mais  je  dois  vous  avouer  que  vous  êtes  réel- 
lement   chez  moi.  Maintenant ,  je  n'ai  plus 
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rien  à  dire  :  libre  à  vous  ,  mademoiselle, 
de  partir  et  de  me  mépriser,  si  vous  ne 
croyez  pas  à  mes  paroles  ;  mais  je  vous  affirme, 
sur  l'honneur,  que  je  suis  innocent  de  toute 
mauvaise  intention.  J'ai  voulu  vous  voir,  vous 
parler,  cela  est  vrai,  et  voilà  tout  ;  quand  au 
reste,  d'autres  ont  tout  fait  sans  ma  participa- 
lion.  Et  maintenant,  un  seul  mol  :  me  croyez- 
vous? 

—  Je  veux  bien  vous  croire,  répondit 
Blanche;  mais  faites,  monsieur,  qneje  parte 
à  l'instant. 

Elle  fit  encore  un  pas  vers  la  porte,  et  s'ar- 
rêta pourtant.  Eugène  de  Garnerac  la  regar^ 
dail  d'un  air  de  véritable  émotion.  Celte  pu- 
deur de  jeune  lille  qui  éclatait  en  toute  sa 
personne,  celle  rougeur  de  l'honnêteté  qui 
couvrait  son  front,  ses  yeux  humides  qui  re- 
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tenaient  des  larmes  prêtes  à  s'échapper,  tout 
cela  avait  pour  le  marquis  un  charme  nou- 
veau dont  il  ne  pouvait  se  défendre.  En  con- 
templant Blanche  debout,  émue  et  tremblan- 
te, au  milieu  de  ce  boudoir  qui  heureuse- 
ment n'avait  pas  encore  été  souillé  par  la  pré- 
sence d'une  femme  impure,  il  crut  un  ins- 
tant que  les  rêves  de  sa  première  jeunesse  al- 
laient se  réaliser,  qu'un  amour  chaste,  dé- 
voué, platonique,  lui  était  réservé,  et  qu'il 
avait  enfin  trouvé  la  formule  définitive  de  son 
bonheur.  Le  roué  disparut  donc  en  lui 
comme  par  enchantement,  et  il  retrouva  ses 
vingt  ans,  ses  espérances  naïves,  ses  aspira- 
tions célestes,  ses  bonnes  pensées ,  et  ce  fut 
avec  un  air  étrange  de  candeur  qu'il  reprit 
ainsi  la  parole  : 

—  Partez  donc,  mademoiselle ,  je  ne  vcuf 
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rnî^ns  pos.  Ma's,  p.m  nom  du  cî;!  ,  proin((- 
tez-iiioi  de  ne  me  garder  ni  colère,  ni  mé- 
pris !  promeltez-moi  de  songer  à  moi  sans 
amertume,  car  je  n'ai  pas  voulu  abuser  de 
votre  ingénuité,  et  la  sincérité  de  mes  décla- 
rations garantit  la  Io}'auté  de  mon  cœur.  Par- 
lez, car  je  n'espère  plus  vous  retenir  ;  mais, 
en  quittant  ces  lieux,  n'emportez  qu'un  sen- 
timent d'indulgence  et  de  pitié. 

Blanche  restait  debout  sans  avancer.  L'ac- 
cent calme  du  jeune  homme,  son  langage 
mesuré  lui  semblait  quelque  chose  de  bizarre, 
qui  confusionnait  ses  esprits  et  lui  enlevait 
un  à  un  ses  soupçons.  Si  son  ton  eût  été 
plus  déclamatoire,  sa  phrase  plus  ampoulée, 
son  altitude  moins  rcspcclueuse,  sans  tloule 
elle  eût  conçu  plus  d'inijuiéluclc  cl  cùl  mon- 
tré plus  de  méiiance;  mais,  tel  que  le  mar- 
quis se  montrait,  tel  que  l'impression  qu'à- 
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vrit  produit  sur  lui  In  nurelc  é\î:lcnle  delà 
jeune  filic  l'avait  fait ,  il  n'avait  en  réalité 
rien  de  redoutable  pour  elle.  Aussi ,  après 
quelques  minutes  d'iicsilalion  ,  reprit-elle 
ainsi  la  conversation  brisée  : 

—  Monsieur,  vous  désiriez  me  parler  :  mo 
connaissiez-vous  donc? 

—  Bien  peu,  répondit  Eugène  de  Garne- 
rac;  mais  assez,  mademoiselle,  pour  souhai- 
ter de  mieux  vous  connaître. 

Blanche  se  hasarda  alors  à  lever  les  yeux 
sur  celuiqui  lui  parlail,  pour  s'assurera  elle- 
même  si  elle  n'avait  pas  vu  quelque  part  son 
partner  actuel.  Mais  elle  eut  beau  chercher 
à  recuiiSlir  ses  souvenirs,  cet  élégant  jeune 
homme  lui  sonibLu't  couij)lélemL'nl  inconnu. 
Le  silence  dura  donc  encore  quelques  inslans  *, 
mais  la  jeune    fille  reslait    toujours.    A    la 
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fin  ,  et  avec  une  certaine  résolution  dans 
la  voix  el  dans  !e  geste,  Blanche  reprit  en- 
core ; 

—  Eh  bien  ?  monsieur  ,  pourquoi  vou- 
liez-vous  me  parler?  qu'aviez-vous  à  me 
dire? 

Pour  Eugène  de  Garnerac ,  c'était  le  mo- 
ment du  danger.  Les  sentimens  lui  venaient 
bien,  mais  les  expressions  lui  manquaient. 
Déshabitué  de  parler  amour,  quoiqu'il  sentît 
dans  son  cœur  une  émotion  véritable  et  puis- 
sante, le  langage  de  la  passion  pure  lui  faisait 
tout-à-coup  défaut.  11  craignait  de  blesser  la 
susceptibilité  de  la  jeune  fille,  de  réveiller  ses 
soupçons  à  peine  endormis.  Cette  position  , 
qu'il  subissait ,  il  n'en  avait  pas  prévu  les 
conséquences.  Au  fait,  qu'avait-il  à  dire?  il 
était  heureux  de  voir  Blanche,  d'entendre  sa 
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voix,  de  suivre  dans  toutes  leurs  phases  les 
mouvemens  de  ce  cœur  franc  et  généreux  ; 
mais  il  ne  s'était  pas  tracé  d'avance  un  plan 
d'attaque  ;  il  n'avait  pas  préparé  un  langage 
pour  toutes  les  circonstances  ;  il  avait  été 
surpris  tout  d'abord  ,  vivement  impression- 
né ,  profondément  ému  :  il  paraissait  donc 
maintenant  plus   embarrassé  que   Blanche. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  reprit  celle-ci ,  si 
vos  intentions  sont  honnêtes  ,  devez  -  vous 
hésiter  ainsi  à  vous  expliquer? 

Le  silence  devenait  impossible;  il  fallait 
parler,  il  fallait  répondre.  Par  où  commen- 
cer? Blanche  ne  l'arrétail-elle  pas  dès  le  pre- 
mier mol  ! 

—  11  est  vrai,  dit  enfin  Eugène  de  Garnerac, 
que  je  désirais  vous  voir  et  vous  parler;  mais 
à  présent  que  je  suis  devant  vous  et  que  vous 
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m'interrogez,  il  me  semble  que  mieux  vaut 
me  taire.  Peulôlre  mes  paroles  \ous  paraî- 
tront-elles blessantes. 

—  Pourquoi  ?  répondit  Blanche  que  l'em- 
barras du  marquis  rassurait  de  plus  en  plus  ; 
comment  vos  paroles  me  blcsseraienl-elles  si 
vos  senlimens  sont  vcrilablement  purs? 

Eugène  de  Garnerac  se  décida. 

—  J'ai  fait,  un  jour,  j'ai  fait  naguère  un 
rêve  bien  doux  et  bien  invraisemblable  :  J'ai 
imaginé  que  celle  chambre  où  vous  clés,  et 
qui,  jus(|u'ici,  a  toujours  élé  vide,  élail  ha- 
bitée par  une  jeune  fille  belle,  chaste  ,  gra- 
cieuse. Elle  y  régnait  eu  souveraine  :  tous 
les  objets  qui  s'y  trouvent ,  elle  en  dispo- 
sait à  son  gré  :  pour  ses  petits  pieds,  ce  lapis 
épais  et  moelleux  j  pour  elle  celte  solitude 
ornée  ;  pour  elle  ces  fleurs,  qui,  hier  encore, 


se  fanaient  solitaires;  pour  elle  tout ,  luxe, 
richesse,  repos,  bonheur,  et,  ce  qui  vaut 
mieux  que  tout  cela,  un  cœur  soumis  et  fi- 
dèle, un  amour  sans  borne  et  sans  Cin.  Ci'lle 
jcnnc  fiîle,  j'ai  rêvé  (jiie  je  la  voyais  devani 
celle  glace,  sourianlc  et  parée;  elle  avait  une 
rose  blanche  à  la  ceinture  et  une  chaîne  d'or 
au  cou  ;  sa  main  caressait  doucement  une 
boucle  rebelle  de  ses  cheveux.  Puis  elle  s'as- 
seyait sur  ce  divan;  elle  travaillait  ou  lisait  à 
celle  table  ;  et  moi ,  je  m'approchais  sans 
bruit;  je  la  conlemplais  avec  ivresse,  je 
suivais  avec  ravissement  tous  les  mouve- 
mens  de  son  corps,  tous  les  éclairs  de  ses 
yeux ,  mes  pensées  lui  appartenaient ,  et 
j'élais  de  moitié  dans  les  siennes;  j'obéissais 
à  ses  ordres,  je  volais  au-devani  de  ses  dé- 
sirs, j'adorais  loul  en  elle,  jnscju'à  ses  moin- 
dres fantaisies.   Nous  étions  heureux    tous 
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deux  l'un  pour  l'autre ,  et  nous  nous  pro- 
mettions de  vivre  toujours  ainsi,  toujours?... 
N'est-ce  pas  là  un  beau  rêve,  dites? 

Blanche  avait  écoulé  les  paroles  du  jeune 
homme  sans  en  comprendre  toute  la  portée. 
La  première  partie  de  son  discours  l'avait 
vaguement  intéressée,  dans  la  seconde  partie 
la  vivacité  du  débit  l'avait  étourdie. 

—  Quel  rapport  trouvez -vous,  dit -elle 
froidement,  entre  ce  rêve  dont  vous  parlez 
et  moi? 

—  La  jeune  fille  de  mon  rêve  vous  res- 
semblait :  elle  avait  vos  traits  si  purs,  vos 
yeux  si  doux,  votre  air  de  candeur  et  de 
fierté. 

—  Comment  se  nommait-elle  ? 

— •  Comment  vous  nommez-vous? 

—  Blanche,  répondit  ingénument  la  jeune 
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fille  encore  sous  le  coup  qui  l'avait   saisie. 

—  Elle  se  nommait  Blanche,  reprit  Eugène 
de  Garnerac  après  un  moment  d'iiésilalion  , 
puis  il  ajouta  :  Ne  me  répondez  pas  encore, 
mademoiselle,  réfléchissez,  et  dans  une  heure 
je  viendrai  savoir  mon  sort,  mon  arrêt. 

—  Monsieur  ! interrompit   Blanche 

comme  éveillée  en  sursaut. 

Elle  regarda  autour  d'elle  :  Eugène  de 
Garnerac  n'était  plus  là. 

Figurez-vous  une  paysanne  bretonne  en- 
trant à  Paris  par  la  barrière  de  l'Étoile ,  et 
apercevant  au  bout  d'une  magnifique  avenue 
d*arbres  le  palais  des  Tuileries  resplendissant 
au  soleil.  Habituée  aux  terres  presque  in- 
cultes de  sa  patrie,  aux  grèves  désertes,  aux 
arides  bruyères,  elle  porte  son  regard  autour 
d'elle,  à  droite  et  à  gauche,  partout  à  la  fois, 
<i*un  air  d'ébahissement  €t  de  stupeur.  Au 


bout  de  i'avenue,  on  l'introduit  dans  ie  jar- 
din ;  après  le  jardin,  elle  entre  sous  un  su- 
perbe vestibule,  et  se  trouve  enfin  en  plein 
<  iiàlcau  ,  dons  une  grande  salle  toute  ruis- 
selante de  velours  et  de  dorures.  La  pauvre 
paysanne  se  croit  folle  :  elle  rêve  tout  éveil- 
lée; elle  touche  les  meubles  pour  s'assu- 
rer de  leur  réalité;  elle  se  dresse  sur  ses 
pieds  afin  de  voir  de  plus  près  les  pendentifs 
des  lustres,  les  peintures  du  plafond.  On  lui 
parle,  et  elle  n'entend  pas;  il  ne  lui  vient 
pas  même  à  l'esprit  un  souvenir  de  son  Mor- 
bihan ;  elle  a  tout  oublié,  parens,  famille, 
amis;  il  lui  faut  de  l'air  pour  la  rappeler  au 
sentiment  de  son  existence. 

Telle  était  à  peu  près  la  situation  d'esprit 
de  Blanche,  (jui  ,  elle  aussi,  n'avait  jamais 
arrêté  î-a  pensée  sur  ics  douceurs  du  luxe, 
qui  n'en  avait  jamais  déluiiic  les  charmes 
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amollissans.  Toutes  les  images,  que  les  pa- 
roles du  marquis  avaient  évoquées  devant 
elle,  se  reproduisaient  donc  fantastiquement 
à  son  esprit.  Elle  se  vit  grande  dame  avec  des 
diamans  aux  doigts,  une  couronne  au  Iront, 
un  bouquet  à  la  ceinture.  Toutes  les  parcelles 
de  luxe  qu'elle  avait  aperçues  dans  sa  vie  se 
résumèrent  tout  d'un  coup  pour  elle,  et  elle 
s'en  composa  un  Inépuisable  trésor,  pêle- 
mêle  élincelant  de  splendeurs  diverses  et  de 
ravissantes  bagatelles.  Dans  sa  vision  étrange 
et  fatale,  tous  les  instincts  orgueilleux  de  sa 
nature  prirent  à  ses  yeux  une  forme  maté- 
rielle :  elle  se  souvint  qu'elle  était  petite-fille 
d'un  des  plus  brillans  officiers  de  l'Empire, 
que  couvent  on  l'avait  appelée  comtesse  5  sa 
pensée  flottait  dans  une  mer  de  délices;  son 
ame  se  laissait  aller  malgré  elle  à  des  idées 

contraires  à  sa  pureté  jusqu'aloifs  inaltérable; 
n.  15 
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mais  aussi  elle  n'était  plus  maîtresse  d'elle-^ 
même,  elle  était  ivre ,  elle  n'avait  pas  mêmQ 
la  conscience  dp  péché  véniel  qu'elle  com- 
mettait. 

Ce  premier  moment  d'ivresse  dissipé , 
Blanche  retomba,  pour  quelques  secondes, 
dans  son  inquiétude  première  ;  le  souvenir 
d'Héliopolis  lui  revint  à  l'esprit,  elle  voulut 
fuir.  Mais  il  lui  semblait  qu'une  puissance 
magique  la  retenaij^  invinciblement  :  elle 
resta,  et  ses  visions  recommencèrent  à  s'agi- 
tçr  (levant  elle. 

Machinalemeht,  elle  s'approcha  d'une  cor- 
beille de  fleurs ,  détacha  un  camélia  ,  et  le 
plaça  dans  ses  cheveux.  Puis^  se  posant  devant 
la  psyché,  elle  s'y  contempla  en  souriant, 
heureuse  et  lière. 

Elle  demeura  ainsi  quelque  temps,  oubliant 
tout  dans  cette  contemplation  ,  et  son  père 


adoplif ,  et  sa  mansarde  modeste,  et  son  en- 
fance si  pure,  et  sa  jeunesse  si  laborieuse; 
mais  bientôt  elle  recula  d'un  pas  en  poussant 
xin  petit  cri  d'effroi  :  elle  avait  aperçu  dans 
la  glace  la  figure  de  Paul  Chardin,  de  l'espiè- 
gle apprenti  d'imprimerie. 


XXII 


Une  ««calade  nocturne. 


Il  était  deux  heures  du  malin  quand  Hé- 
liopolis, qui  ne  sentait  plus  sa  blessure  ,  An- 
dré, Grandet  et  leurs  amis,  précédés  par  Sa- 
pajou, sortirent  de  la  maison  habitée  _  par  la 
famille  Chardin. 
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—  Quel  chemin  prenons-nous?  demanda 
André. 

—  Le  plus  court,  répondit  sourdement  Hé- 
liopolis ,  en  enfilant  à  grands  pas  l'avenue 
qui  conduisait  à  la  rivière. 

—  Yous  ne  me  Comprenez  pas  ,  reprit  le 
jeune  homme  qui  régla  sa  marche  sur  celle  du 
vieux  grognard ,  je  demande  si  nous  devons 
nous  présenter  directement  à  la  porte  de  la 
maison  du  marquis ,  ou  si ,  gagnant  les  der- 
rières, il  ne  vaut  pas  mieux  entrer  sans  nous 
faire  annoncer,  par  la  première  ouverture 
que  nous  rencontrerons. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  dit  Sapajou ,  c'est 
que  si  nous  allons  tout  bêtement,  comme  des 
conscrits  de  Gorbeil,  sonner  à  la  grille,  il  y  a 
cent  à  parier  contre  un  que  le  portier  nous 
dira  :  repassez. 
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—  Allons  chercher  un  commissaire  de  po- 
lice, hasarda  un  jeune  homme. 

—  De  quoi!  criaSnpajou,  un  commissaire! 
merci,  j'so^s d'en  prendre.  C'est  l'bon  moyen 
pour  ari*iver  à  rien.  L'commîssaire  ,  qui  s'ra 
couché,  va  faire  des  giries  pour  pas  sMever; 
on  les  connait,  ces  pékins-Ià.  Il  s' fera  racon- 
ter la  chose  de  fil  eii  aiguille,  il  en  écrira  un 
procès-verbal  long  comme  ça  ;  en  v'ia  pour 
une  heure;  un  quart-d'heure  pour  s'éveiller, 
urie  heure  pour  s'habiller,  une  demi-heure 
pour  chercher  son  écharpe,  dont  sa  femme 
s'est  fait  une  marmotte ,  une  autre  pour  s  la 
coller  sur  l'nombril  ;  total  ,  quatre  heures 
un  quart  ;  nous  arriverions  demain  soir, 
merci  ! 

—  L'enfant  a  raison,  dit  Héliopolis;  d'ail- 
leurs ,  est-ce  qu'on  a  besoin  de  la  justice 
quand  on  va  arracher  sa  lillé  aux  mains  d'un 
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infâme  comme...  Oh!  tonnerre  de  Dieu!  s'il 
m' tombe  sous  la  patte!  Marchons. 

—  Un  instant  ,   reprit  Sapajou ,  faut  pas 
s'embrouiller  dans  les  feux  dTiIe;  moi  ,   v'Ià 
mon  avis;  la  maison  du  marquis  ,  ousqu'est 
mamzelle  Blanche  ,  Grandet  la  connaît  ;  pas 
vrai,  Grandet?  même  qu'il  y  a  travaillé  plus 
d'trois  mois  pour  les  meubles  ;  eh  ben!  elle  a 
une  sortie  sur  l'bord  de  l'eau  par  une  porte, 
après  la  porte,  y  a  un  jardin,  après  l'jardin  la 
maison,  c'est  clair  ,  ça  ;  faut  ouvrir  la  porte 
du  bord  de  l'eau,   si  on  peut,    si  on   n'peut 
pas,  faut  faire  la  courte  échelle  et  escalader 
le  mur.  On  est  dans  l'jardin  ;  et  du  jardin  à 
la  maison  il  n'y  a  qu'un  pas;  pas  vrai,  Gran- 
det? Une  fois   là,  j'm'en  charge;   l'premier 
soupirail  de  cave  qui  montre  son  nez  ,  j'm'y 
enfile,  et  avant  qu'vous  ayez  eu  l'iemps  d'é- 
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ternuer,  j'vous  fais   entrer;    craignez  rien > 
Ça  y  est-il? 

—  Marche ,  répondit  Héliopolis  à  l'enfaut; 
lu  as  plus  d'esprit  à  toi  tout  seul  qu'un  con- 
seil de  guerre  tout  entier. 

Toute  la  bande  se  mit  alors  en  route  ,  Hé- 
liopolis en  tête,  l'œil  brillant,  la  figure  pâle, 
sa  vieille  moustacheblanche  frissonnant  d'im- 
patience et  de  sourde  fureur;  André,  le  cœur 
plein  de  sinistres  pensées,  s'avançant  à  quel- 
ques pas  derrière  lui,  à  côté  de  son  ami  Gran- 
det, et  Sapajou  ,  brisé  de  fatigue  ,  mais  la 
surmontant  à  force  de  courage,  fermant  di- 
gnement le  peloton. 

Quelques  instans  après  ,  ils  arrivèrent  de- 
vant ^estaminet  du  Grand  Saladin.  La  porte 
en  élait  gardée  par  cinq  ou  six  hommes. Une 
vive  lumière  perçait  à  travers  les  ais  mal 
joints  du  volet,  et  des  cris  de  rage,  des  blas- 


phêmes  et  des  jurons  furieux  attestaient  qu'à 
l'intérieur  se  passait  une  scène  violente. 
L'agent  de  police  que  le  gamin  avait  trouvé 
chez  lui  n'avait  pas  perdu  de  temps  pour 
profiter  des  renseignemens  qu'il  avait  reçus. 

Presque  aussitôt  ,  la  porte  de  l'estaminet 
s'ouvrit,  et  l'on  vit  en  sortir  un  par  un,  soli- 
dement garrottés,  les  mains  garnies  de  me- 
nottes ,  le  bateleur  Meunier,  dit  la  Pince, 
Rossignol,  Monseigneur,  et  la  Ficelle,  l'hor- 
rîbïe  maîtresse  de  Rossignol.  Derrière  eux 
venaient  ensuite  l'agent  de  police  qui  avait 
conduit  l'arrestation  ,  et  le  reste  de  ses  hom- 
mes. 

—  Bon!  v'ià  le  commencement  de  la  danse, 
dit  Sapajou  à  voix  basse  à  l'un  de  ses  amis 
qui  marchait  près  de  lui  ;  c'est  la  queue  du 
chat,  gare  le  galop.  Quand  nous  arriverons, 
si  le  père  Héliopolis  pose  la  patte    sur  l'mar- 
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quis,  je  l'plains  ,  T marquis,  il  va  danser  une 
drôle  de  gigue. 

La  bande  s'arrôta  quelques  inslans  pour 
regarder,  à  la  lueur  blafarde  d'une  lan- 
terne portée  par  un  agent  de  policé,  le  défilé 
des  brigands  arrêtés  dans  la  souricière  de 
Jdcques  Cerbère.  Au  inomerit  où  le  bateleur 
lileunier  passa  près  de  Sapajou,  il  fit  entendre 
un  rugissement  de  rage  en  apercevant  les 
traits  du  gamin. 

—  Tonnerre  d'un  sort!  s'écria-t-il,  v'ià  le 
înôme  qui  nous  a  mangés  (I),  faut  que  jTes- 
tourbisse  (2). 

Il  fit  un  effort  violent,  s*arracha  des  mains 
d'un  agent  qui  le  tenait  au  collet ,  et  s'élança 
■vers  l'enfant  qui,  malgré  lui,  laissa  échapper 


(i)  Dénoncés. 
(2)  Tue. 


un  cri  d'effroi;  mais  la  Pince  n'avait  pas  fait 
un  pas,  qu'un  vigoureux  coup  de  canne  plom- 
bée ,  lancé  par  une  espèce  d'Hercule ,  haut 
Je  six  pieds,  qui  figurait  au  nombre  des  agens 
de  police,  le  frappa  à  la  tête  et  l'étendit  au 
milieu  de  l'allée. 

—  Bon  !  dit  celui  qui  paraissait  diriger  l'ar- 
reslalion,  il  sera  plus  facile  à  brider.  Pelard, 
charge-le  sur  ton  dos  jusqu'au  poste  des  In- 
valides. On  te  relayera  là. 

Après  cet  incident,  les  ouvriers  se  remi- 
rent en  route,  et  marchèrent  quelque  temps 
presqu'cn  silence,  se  communiquant  de  loin 
en  loin  ,  les  uns  aux  autres ,  à  voix  basse  , 
leurs  remarques  sur  la  scène  dont  ils  venaient 
d'être  témoins.  En  arrivant  au  bout  de 
l'avenue,  André  poussa  une  exclamation  d'é- 
tonnement  : 

—  Et  le  père  Héliopolis!  dit-il. 
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Ces  quelques  mots  excitèrent  ratteniion 
générale,  et  seulement  alors  les  jeunes  gens 
remarquèrent  qu'Héliopolis  n'était  plus  avec 
eux. 

La  nuit,  jusqu'alors  claire  et  limpide,  était 
tout  d'un  coup,  comme  il  arrive  toujours 
quelques  heures  avant  que  l'aube  ne  paraisse, 
devenue  noire  à  ne  pouvoir  distinguer  les 
objets  à  deux  pas  de  soi.  Une  vapeur  épaisse 
tournoyait  au-dessus  de  la  rivière ,  dont  la 
proximité  ne  se  trahissait  que  par  le  fracas 
sourd  et  continu  des  vagues  se  brisant  avec 
furie  contre  les  berges  et  les  piliers  du  pont. 

Après  avoir  tenté  vainement  de  promener 
autour  de  lui  un  regard  investigateur,  André 
appela  plusieurs  fois  le  vieux  grognard  de 
toute  la  puissance  de  sa  voix.  Mais  rien  ne 
répondit  à  cet  appel,  si  ce  n'est  l'écho  sonore 
des  bords  de  la   rivière  qui   lui   reporta  en 
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sourdine  le  nom  d'IIéliopolis  qu'îl  avait  pro* 
nonce. 

—  Que  peut-il  être  devenu  ?  dit-il  ;  quand 
nous  nous  sommes  arrêtés  devant  le  Grand Sa- 
/at/m,  je  l'ai  vu  tout  près  de  moi.  Il  était  som- 
bre, mais  tranquille,  et  je  ne  comprends  pas 
pourquoi  il  nous  a  quittes. 

—  Il  était  pressé  d'arriver,  vois-tu,  frère, 
lui  dit  Sapajou  ,  et  pour  sûr  il  a  pris  le  de- 
\ant.  Ça  ne  lui  allait  pas,  à  c't'homme,  dépo- 
ser comme  une  borne  à  regarder  ces  canailles 
qu'on  empoignait ,  pendant  que  peut-être 
mamzelle  Blanche  avait  besoin  de  lui.  Il  a 
joué  des  quilles,  et  maintenant  il  est  loin  . 

—  C'est  possible,  murmura  André  en  ré- 
fléchissant. 

—  C'est  si  tellement  possible  que  je  pa- 
rierais deux  sous  contre  un  liard  que  ça  est 
comme  je l'dis.  Au  fait,  nous  avons  tous  été 
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bêtes  comme  lies  pies  grasses  d'nous  arrêter 
et  d' perdre  notre  temps  à  la  moutarde. 

—  Il  a  raison  ,  Sapajou ,  dirent  plusieurs 
voix. 

-^  Et  ce  (ju'il  y  a  de  mieux  à  faire  mainte- 
nant, reprit  le  gamin,  c'est  de  fdernot'  nœud 
rondement  ,  d'martière  à  rattraper  l'vieux, 
parce  que  si  nous  n'arrivions  pas  à  dès  quand 
itii  pour  l'empêcher  de  faire  queuque  bêtise, 
il  est  capable  dedémolirl' marquis  comme  une 
vieille  chaise.  J'sais  bien  qu'il  y  en  a  d'aucuns 
qui  diraient  qu'il  ne  l'aurait  pas  volé  j  mais, 
c'est  égal,  faudrait  pas  qu'Héliopolis  l'éreinte 
par  trop,  ça  serait  bête.  Qu'il  y  fiche  une  pâ- 
tée, bon,  j'y  donne  ma  voix  ,  mais  pas  plus 
qu'une  pâtée, 

—  C'est  vrai ,  dit  André,  il  faut  rejoindre 
Héliopolis.  Allons^  en  route,  mes  amis, et  al- 
longeons le  pas. 
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La  petite  iroupe  ne  se  fit  pas  répéter  cette 
invitation ,  et  elle  enfila  rapidement  le  che- 
min qui  borde  la  rivière  dans  la  direction 
du  pont  d'Iéna.  Cependant ,  malgré  toute  la 
vigueur  de  leur  course,  ils  arrivèrent  de  l'au- 
tre côté  du  pont,  au  bout  du  quai  de  Billy  , 
sans  avoir  rien  aperçu  qui  pût  leur  faire  sup- 
poser qu'Héliopolis  les  avait  devancés.  L'o- 
pinion générale  fut  alors  que  le  vieux  soldat 
Livait  suivi  une  autre  roule,  car  il  était  bien 
évident  que ,  malgré  toute  la  vitesse  de  son 
allure,  il  aurait  dû  être  rejoint  par  les  jeunes 
gens  depuis  longtemps  déjà. 

—  Héliopolis  aura  pris  le  pont  des  Invali- 
des, dit  André.  Comme  nous  sommes  restés 
très  peu  de  temps  arrêtés  à  la  porte  du  Grand 
Sakid'm,  et  que  nous  avons  marché  certaine- 
ment plus  vite  qu'il  n'a  pu  le  faire,  il  est  pres- 
que certain  que  le  brave  homme  n'est  pas  en- 
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core  passé  ici.  Je  suis  (l'avis  que  nous  l'at- 
tendions quelques  instans. 

—  Ça  va  encore  nous  faire  perdre  du  temps, 
dit  Sapajou;  et  si  par  hasard  le  vieux  est  déjà 
par  devant,  il  aura  celui  d'arriver  et  de  met- 
tre la  maison  sens  dessus  dessous  avant  que 
nous  3} ons  pris  celui  de  souffler.  Moi,  m'est 
avis  qu'il  faut  nous  séparer  en  deux  bandes  ; 
les  uns  vont  attendre  ici ,  pour  le  cas  où  le 
père  Héliopolis  serait  en  arrière  ,  et  André  , 
l'ami  Grandet  et  moi ,  nous  allons  filer  à 
Passy. 

Les  choses  se  firent  comme  le  gamin  venait 
de  le  décider  dans  sa  sagesse.  Quatre  des  jeu- 
nes gens  s'arrêtèrent  à  quelques  pas  de  la 
barrière,  et  Sapajou,  André  et  Grandet  s'a- 
vancèrent à  grands  pas  vers  les  derrières  de 
la  petite  maison  du  marquis  de  Garnerac. 

Comme   nous  l'avons  dit   précédemment, 
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Grandet,  le  fiancé  de  la  sœur  des  Chardin, 
ouvrier  tapissier  en  meubles  de  son  état,  con- 
naissait la  petite  maison  du  jeuneélégantpour 
y  avoir  travaillé  pendant  plusieurs  mois. 
Quand  les  deux  jeunes  gens  et  le  gamin  eu- 
rent dépassé  les  quelques  cabarets  qui  se 
trouvent  sur  le  quai  immédiatement  après  la 
barrière,  ils  s'arrêtèrent  sur  l'invitation  de 
Grandet  au  pied  d'un  mur  noir  et  assez  élevé, 
dans  l'épaisseur  duquel  était  cachée  une 
petite  porte  bâtarde  qui  servait  pour  le  jar- 
din de  dégagement  sur  la  rivière. 

—  C'est  ici,  dit  le  jeune  homme.  Voilà  la 
porte. 

—  Bon,  dit  le  gamin  j  maintenant  en  deux 
temps,  faites  iiioi  la  courte  échelle.  V'ià  jus- 
tement derrière  le  mur  un  arbre  qu'on  dirait 
placé  tout  juste  pour  servir  d'escalier  j  ceux 
qui  l'y  ont  planté  s'doutaient  qu'un  jour  j'en 
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aurais  besoin  pour  aller  faire  à  ceux  de  là^ 
dedans  une  petite  yisite:  Allons,  une,  (Jeux! 
André,  toi  qyi  est  le  plus  grand,  tends-moi 
tes  majns.  Sj  j'accroches  seulement  1§  ç|^,a- 
peron  du  mur,  j 'serai  l^ientpt  dans  Je  jar- 
din. 

—  Attends  un  peu,  dit  Grandet  au  gamin 
en  le  retenant  par  un  coin  de  sa  blouse,  Il 
faut  que  je  t'explique  les  êtres. 

—  Ça  va,  mais  dépêche-t,oi. 

—  Une  fois  que  tu  seras  dans  le  jardin, 
reprit  Grandet ,  l^  nous  ouvriras  cette  petite 
porte . 

—  Et  la  clé... 

—  Minute.  Le  long  ^u  mur,  derrière  lu 
tronc  de  ce  gros  arbre  qui  v^  te  servir  d'escar- 
lier,  comme  tu  disais  Iput  à  l'iieure,  tu  tâtjSr 
rasj  il  y  â  ^^  cl0,u,  et  ^près  ce  clou-j^  tu 
trouveras  ui>(e  cl.ef,  G'^st  la  clef  d&  |^  pQf |,e. 


On  la  laisse  toujours  à  celte  place.  Je  m'en  sou- 
\iens  bien,  parce  que  c'est  ici  que  nous  pas- 
sions tous  les  jours  à  deux  heures  pour  aller 
déjeûner  chez  le  marchand  de  vin  au  coin  de 
la  barrière.  Tu  comprends  bien? 

—  Pardi  !  est-ce  que  tu  me  prends  pour 
un  serin?  dit  Sapajou  ;  le  long  du  n^ur,  der- 
rière Tarbre,  un  clou  et  une  clé,  c'est  connu 
comme  père  et  mère.  André,  fais-moi  la 
courte  échelle  que  je  pique  une  tête  dans  le 
jardin. 

André  croisa  ses  deux  mains,  le  gamin  posa 
son  pied  droit  sur  cet  échelon  improvisé, 
sauta  delà,  comme  un  vrai  singe,  surlesépau- 
es  de  son  frère,  plaça  sans  façon  ses  deux 
pieds  sur  la  tête  de  celui-ci  pour  s'exhausser 
encoredavantage,  et,  de  la,  faisant  un  effort, 
il  s'élança  sur  le  chaperon  du  mur.  Une  se- 
conde après,  les  deux  jeunes  gens  le  virent 
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s'enfoncer  dans  les  branches  de  l'arbre  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  les  feuilles  s'agi- 
tèrent bruyamment,  et  bientôt  après  ils  en- 
tendirent derrière  la  porte  la  voix  de  Sapajou 
qui  leur  disait  : 

—  Le  clou  y  est,  le  long  du  tronc  d'arbre, 
nom  d'une  pipe  !  mais  la  clef  n'est  pas  après 
le  clou. 

André  étouffa  un  juron  vigoureux  en  en- 
tendant la  nouvelle  de  ce  fâcheux  contre- 
temps. 

—  Comment  faire?  dit  Grandet. 

—  Il  n'y  a  pas  à  tortiller,  répondit  An- 
dré ;  il  faut  faire  comme  lui  ;  je  ne  peux  pas 
laisser  cet  enfant  seul  dans  ce  jardin;  on  n'au- 
rait qu'à  l'apercevoir  et  à  lui  envoyer  nn  coup 
de  fusil.  Allons,  fais  comme  moi,  prête-moi 
tes^'mains  que  je  monte. 
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La  VOIX  (îii  gamin  retentît  de  nouveau  der- 
ï  l'ère  là  porte. 

^-Oh  hé!  André!  dit-il;  vive  la  charte! 
j'alla  clé!.<ïi. 

En  effet ,  une  seconde  après ,  les  deti^ 
jeunes  gens  entendirent  glisser  lepèiie,  et  la 
porte,  roulant  doucement  sur  ses  gondSj  s'ou- 
\rit  toute  grande  devant  eux. 

—  Chut  !  fit  Sapajou  ;  pas  de  train  mainte- 
nant, si  on  nous  entendait  on  pourrait  bien 
nous  envoyer  du  sel...  quéque  part,  et  peut- 
être  même  une  prune.  J'aime  autant  celles  a 
l'eau-de-vie  ou  dans  les  taries. 

—  Ôii  était-elle  donc  la  clef  Itii  demanda 
son  frère. 

—  F^ai'  terre.  L'idée  m'en  est  venue,  j'ai 
promené  mes  mains  dans  l'allée  et  j'ai  trouvé 
mon  affaire. 

Us  refermèrent  la  porte  avec  prudence  et 
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s'avancèrent  à  pas  de  loup  dans  Uïie  .allée 
sombre  et  touffue,  bordée  des  deui  côtés  paf 
une  rangée  de  magnifiques  sycomôfes. 

—  Je  me  reconnais  maintenant,  dit  Grandet 
au  bout  d'un  instant.  Nous  pouvons  marcher 
franchement,  il  n'y  a  pas  de  danger  d'ici  à  !a 
terrasse  qui  est  au  pied  de  la  maison  ;  mais 
là,  faudra  faire  attention,  car  il  n'y  a  plus 
d'arbres  et  toutes  les  fenêtres  donnent  des- 
sus. 

Rassurés  par  ces  paroles,  les  jeunes  gens 
hâtèrent  leur  marche,  et  arrivèrent  bientôt 
au  bout  de  l'allée  de  sycomores,  au  pied  de 
la  terrasse  dont  venait  de  parler  Grandet.  Là, 
ils  s'arrêtèrent  et  tinrent  conseil  à  voix  basse. 
11  fut  décidé  que  Sapajou,  le  plus  adroit  et  le 
plus  agile,  pénétrerait  seul  dans  la  maison; 
qu'André,  parfaitement  à  l'abri  derrière  les 
premiers  arbres  de  l'allée,  attendrait  (jue  le 
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gamîn^ayant  trouvé  une  issue,  vienne  Ten  aver- 
tir; et  que  Grandet  irait  au  bout  du  jardin, 
à  la  petite  porte,  guèter  l'arrivée  des  amis 
qu'ils  avaient  laissés  au  pont  d'iéna  attendant 
Héliopolis.  En  conséquence  de  cette  résolu- 
tion, Grandet  redescendit  le  jardin,  André 
se  tapit  derrière  un  arbre,  et  Sapajou,  se 
glissant  comme  une  couleuvre  le  long  du 
mur,  s'avança  vers  la  maison. 

Dès  qu'il  fut  arrivé  à  en  loucher  les  murs, 
le  gamin  s'en  alla  toujours  en  rampant  avec 
les  précautions  les  plus  grandes,  lâlant  tou- 
tes les  persiennes,  toutes  les  portes  du  rez- 
de-chaussée  dans  l'espérance  que  l'une  d'elles 
serait  restée  ouverte,  mais  tout  était  hermé- 
tiquement fermé.  Aucun  bruit  ne  s'échappait 
de  cettemaison  qui  eût, au  premier  abord,  sem- 
blé inhabitée,  si,  à  travers  l'épaisseur  des 
rideaux,  entre  les  feuilles  des  persiennes,  un 
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reflet  de  lumière  tellement  doux,  tellement 
léger,  qu'à  peine  s'il  était  visible,  ne  s'en  était 
échappé  comme  un  indice  d'animation  et  de 
vie.  Après  avoir  longé  toute  la  façade  du  midi 
sans  avoir  trouvé  la  moindre  ouverture  qui 
pût  lui  donner  accès,  le  gamin  tourna  a  gau- 
che et  suivit  le  pignon.  Il  avait  à  peine  fait 
un  pas  dans  cette  nouvelle  direction  que  son 
souffle  s'arrêta  et  que  ses  yeux  brillèrent  de 
joie;  une  vive  lumière  venait  de  frapper  sa 
vue,  et  cette  lumière  partait  d'une  espèce  de 
lucarne  placée  environ  à  cinq  pieds  du  sol  et 
dont  l'entrée  était  seulement  défendue  par 
un  barreau  de  fer  qui  la  coupait  dans  sa  lar- 
geur. 

En  un  clind'œil  Sapajou  eut  fait  son  plan 
de  campagne.  Il  s'agissait  tout  simplement 
d'arriver  à  cette  lucarne,  de  manière  à  y  jeter 
un  coup-d'œil  pour  s'assurer  si  quelqu'un  no 
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se  trouvait  pas  dans  la  pièce  qu'elle  e(itaît*aît, 
et  si  celle  pièce  était  vidé,  de  passer  leste- 
ment entre  le  mur  et  le  barreau,  et  d'eiitrêr 
ainsi  de  vive  force  dans  la  placé  assiégée. 
Mais  pour  atteindre  à  la  hauteur  delà  lueai-ne 
sans  secours  étranger,  il  eût  fallu  posséder 
une  taille  incompatible  avec  la  jéuiiessè  de 
Sapajou. 

L'enfant,  devant  cette  difficulté  tnatérîellé, 
eut  Uti  instant  là  pensée  d'aller  chercher  ÉOh 
frère,  puis  il  se  ravisa.  Il  calcula  d'abord  la 
perle  de  temps  que  cette  déinardhè  lui  occa- 
sionnerait, le  danger  d'être  vu  âUquelil  avait 
échappé,  et  au(juel  il  s'exposerait  en  faisant 
deux  fois  et  en  compagnie  de  son  frère  le  tra- 
jet qu'il  avait  déjà  fait  de  la  maison  aU  bout 
de  la  terrasse,  et  se  décida  à  venir  seul  à  bout 
de  son  entreprise  audacieuse. 

Âpre*  avoir  au  préalable  ôté  Ses  souliers, 
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cjuî  potivaiêfil  ïùi  nuire  en  revêtant  sa  pré- 
sence par  le  bruit  qu'ils  pourraient  faire,  il 
s'ettipârd  d'une  tïes  caisses  de  fleurs  qui  bor- 
daient la  iTiaison,  la  transporta,  en  employant 
a  ce  travail  toutes  ses  forces,  jusqu'au  pied 
dli  tnùr  au  bas  dé  la  lucarne,  et  montant  sur 
ses  coins  avec  la  plus  grande  précaution,  il 
parvînt  à  embrasser  du  regard  la  pièce  d*oii 
paftait  là  llimière. 

C'était  une  espèce  d'office.  Sur  une  tablé 
était  posée  une  bougie  dans  un  flambeau  de 
cristal,  et  tout  au  tour  de  la  bougie  se  voyait 
le  dessert  d'u»  dîrier  îuxueux  :  un  pâté  à 
péihè  entamé,  des  volailles  froides  intactes, 
dés  corbeilles  de  fruits  rares  dans  cette  sai- 
son, des  bassins  de  confitures  dorées,  des 
bouteilles  de  différentes  formes,  mais  toutes 
uniformément  couvertes  d'une  poussière  vé- 
nérable et  de  bon  augure;  en  un  mot  tout  ce 
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que  comportent  les  restes  d'une  riche  et  somp- 
tueuse table. 

Au  reste  l'office  était  vide  de   tout  espèce 
d'habitant,  et  c'était  là  pour  le  gamin  le  point 
le  plus  intéressant.   Aussi  son   parti    fut -il 
bientôt  pris.    S'élancer   de  sa  caisse  sur  le 
rebord  de  la  lucarne,  se  glisser  entre  le  mur 
et  le  barreau,  se  laisser  doucement  tomber  à 
terre  et  souffler  la  bougie,  furent  pour  Sapa- 
jou l'affeire  d'un  instant.  11  mit  alors  la  main 
sur  le  bouton  d'une  porte  qu'il  avait  remar= 
marquée  à  côté  de  la  table,  puis  il  changea 
d'idée,  allongea  le  bras  jusque  sur  le  pâté, 
et,  se  rappelant  que  depuis  quinze  heures  il 
n'avait  ni  bu  ni  mangé ,  il  en  arracha  une 
tranche  convenable,  la  tordît  et  l'avala  en  huit 
bouchées,  but  au  goulot  de  la  première  bou- 
teille qu'il  rencontra  quelques  gorgées  d'une 
liqueur  (jui  lui  sembla  délicieuse,  mais  à  la- 
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quelle  il  ne  sut  quel  nom  donner,  ei,  ce 
petit  repas  terminé,  toutes  ses  forces  lui  étant 
revenues,  il  ouvrit  doucement  la  porte  et  s'a- 
vança à  tâtons  dans  un  long  corridor  noir. 
Quelques  momens  après  il  sentit  sous  ses 
mains  les  moulures  cannelées  d'une  porte  à 
deux  battans,  et,  sans  hésiter,  après  avoir 
cherché  et  trouvé  le  bouton  de  cristal  qui 
servait  à  l'ouvrir,  il  le  tourna  et  se  vit  tout 
d'un  coup  au  milieu  d'un  appartement  dont 
l'élégance  et  la  richesse  féeriques  le  frappè- 
rent de  stupéfaction. 

Cependant,  après  être  resté  quelques  mi- 
nutes ébahi  devant  les  candélabres  ruisselans 
de  lumières,  les  meubles  contournés,  les 
peintures  à  fresque,  les  jardinières  couvertes 
de  fleurs,  les  draperies  chatoyantes,  les  flots 
d'argent,  de  soie,  de  cachemire,  qui  ruisse- 
laient à  ses  yeux  éblouis,  il  se  rappela  Blan- 
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che,  le  vieil  Héliopolis  et  sofl  frère,  ejl  ^-r 
couant  la  tête,  il  s'enfonça  dans  l'enfilade  cIq 
pièces  magnifiques  qui  s'ouvr;aiit  devant  lui. 
Tout  à  coup,  coinwe  il  dépassait  une  nouv.elle 
porte,  il  aperçut  Blanche,  debout  devant  une 
psyché ,  attachant  dans  ses  beaux  cheveux 
la  queue  verte  d'un  camélia  blanc,  jCt  «e  con- 
templant dans  [^  glace  limpide  avec  uflie  co- 
quetterie ingénue  et  candide. 


XXIII 


jLe  duc  ci  la  coiiit«9«is. 


La  présence  si  soudaine,  si  inattendue  du 
gamin,  dans  la  maison  de  son  ravisseur,  au 
miiieu  de  cette  nuit  terrible,  eut  pour  Blan- 
che l'effet  de  la  foudre.  Réveillée  en  sursaut 
au  plus  beau  moment  de  s,es  révgs,  de  sqs 
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souvenirs  vagues  de  grandeur  el  de  fortune, 
elle  resta  d'abord  sans  parole,  sans  voix,  sans 
mouvement  à  la  place  et  dans  la  position  où 
l'avait  surprise  le  regard  étonné  de  Sapajou. 
Le  trouble  et  la  confusion  de  ses  pensées  lui 
firent  voir,  dans   l'arrivée  subite  de  l'enfant, 
comme  une  apparition  surnaturelle,  comme 
une  évocation  mystérieuse  faite  involontaire- 
ment par  elle,  dans  un  des  songes  dotés  et 
mensongers  qu'elle  venait  d'aveir.  Pâle,  éga- 
rée, tremblante,  elle  recula  avec  effroi  devant 
cotte  image  de  Sapajou  que  reflétait  la  glace; 
elle  recula  de  pas  en  pas,  les  yeux  fixés  sur 
elle,  sans  comprendre  seulement  que  chacun 
de  ses  pas,  au  lieu  de  l'en  éloigner,  la  rap- 
prochait toujours  de  Sapajou. 

Enfin  les  forces  de  la  jeune  fille,  depuis  si 
peu  de  temps  mises  tant  de  fois  et  à  de  si 
rudes  épreuves,  l'abandonnèrent  tout-à-fait. 
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Elle  poussa  un  cri,  couvrit  sa  figure  de  ses 
deux  mains  comme  pour  dérober  à  son  re- 
gard la  terrifiante  fantasmagorie  qui  l'op- 
pressait, et  s'affaissa  dans  les  bras  du  gamin, 
qui,  revenant  enfin  de  sa  stupéfaction  et  de 
sa  joie,  s'élança  pour  la  soutenir. 

En  la  voyant  pâle,  froide,  inerte.  Sapajou, 
que  son  sang-froid  n'abandonnait  jamais,  et 
qui  comprit  aussitôt  l'effet  violent  que  sa  vue 
avilit  pu  produire  sur  Blanche;  Sapajou, 
après  l'avoir  doucement  couchée  tout  de  son 
long  sur  un  divan  moelleux,  chercha  des 
yeux  un  cordon  de  sonnette;  mais,  au  mo- 
ment de  l'agiter  avec  vivacité,  il  se  ravisa, 
murmura  dans  ses  dents  le  mot  imbécile;  et, 
jetant  un  regard  de  douce  sollicitude  sur  la 
jeune  fille,  il  s'avança  d'un  pas  prudent,  mais 
délibéré,  vers  une  des  pièces  qu'il  avait  déjà 

traversées.  Un   moment  après,  comme  s'il 
il.  17 
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eM  e«  le  secret  des  habitudes  de  la  maison , 
il  reparut  portant  une  carafe  et  un  verre. 
Avec  la  précaution  la  plus  attentive,  les  mé- 
nagemens  les  plus  tendres,  il  mouilla  légère- 
ment un  coin  du  petit  mouchoir  de  Blanche 
et  lui  bassina  le  front,  les  tempes  et  les 
mains. 

La  jeune  fdie  tressaillit  sous  l'impression 
du  froid,  et  balbutia  quelques  paroles  inin- 
telligibles. 

—  Ah!  la  v'Ià  qui  revient,  dit  Sapajou  en 
laissant  échapper  un  long  soupir  de  soula- 
gement. 

Blanche  se  souleva  à  demi,  entr'ouvrit  les 
yeux,  regarda  quelques  secondes  la  figure  ex- 
pressive et  joyeuse  de  l'enfant  ;  et,  reprenant 
subitement  toute  sa  connaissance,  elle  jeta 
ses  deux  bras  autour  de  son  cou  en  s'écriant 
avec  explosion  : 


_  259  — 

—  Sapajou!  c'est  toi;  ah!  mon  Dieu! 
merci  !  maintenant  je  suis  sauvée! 

—  Hé  oui  !  \ous  l'êtes,  sauvée;  hé  oui!  il 
n'y  a  pas  maintenant  pour  deux  liards  de 
doute;  l'affaire  est  dans  le  sac,  et  un  peu  bien 
que  je  dis!  André  est  en  bas. 

—  André,  murmura  Blanche  en  rougissant 
d'une  façon  charmante,  et  en  baissant  ses 
grands  yeux  bleus  devant  le  regard  animé  de 
l'enfant. 

—  Oui,  André  qui  vous  aime,  mamzelle 
Blanche,  continua  Sapajou  qui  ne  comprit 
pas  la  nature  pudique  et  chaste  de  cette  su- 
bite rougeur,  André  qui  vous  aime  comme 
un  imbécile  ;  André  qui  serait  mort  s'il  ne 
vous  avait  pas  retrouvée,  ou  s'il  n'avait  pu 
"VOUS  arracher  des  griiTes  des  particuliers  qui 
Yous  ont  enlevée.  Ah  !  c'est  que,  voyez-vous, 
vous  ne  pouvez  pas  vous  figurer  comme  il 
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Yons  aime ,  André;  il  en  est  bêle,  quoi  !  toute 
la  journée,  à  l'imprimerie,  il  me  fait  travail- 
ler auprès  de  lui  pour  pouvoir,  sans  s'arrê- 
ter, me  parler  de  vous,  fet  encore  de  vous,  et 
toujours  de  vous.  11  rabâche  comme  une 
vieille  femme,  mon  frère,  depuis  qu'il  vous 
connaît. 

Pendant  cette  tirade  du  gamin,  l^lancbe 
s'était  soulevée  et  appuyée  contre  un  des 
coussins  du  divan  ;  elle  resta  ainsi  tant  que 
Sapajou  parla,  les  yeux  à  demi-fermés,  les 
mains  croisées  sur  ses  genoux,  en  apparence 
entièrement  immobile  ;  seulement  les  mou- 
vemens  précipités  de  son  corsage  attestaient 
du  bonheur  qu'elle  éprouvait  à  savourer  l'é- 
motion profonde  et  délicieuse  que  faisaient 
naître  en  elle  les  paroles  franches  et  naïves 
de  l'enfant.  Quand  il  s'arrêta,  elle  souleva 
doucement  ses  paupières  appesanties,  et  le 
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regarda  avec  une  expression  d'amitié  recon- 
naissante. Tont-à-coup  une  idée  subite  l'ar- 
racha au  charme  suave  de  ses  pensées. 

—  Mon  père! et  mon  père!  s'écria- 

t-elle. 

—  Il  vient,  il  va  arriver,  répondit  Sapajou. 

—  Partons,  partons  vite,  dit  la  jeune  (ille; 
viens,  mon  ami,  quittons  cette  maison,  al- 
lons  

La  voix  de  Blanche  s'arrêta  subitement 
dans  sa  poitrine;  elle  jeta  un  cri  d'effroi,  et, 
saisissant  le  bras  de  Sapajou  avant  que  ce 
dernier  ait  pût  soupçonner  la  cause  de  sa 
peur,  elle  s'écria  : 

—  Défends-moi!...  ah!  défends- moi;  c'est 
lui! 

Le  gamin  se  retourna  vivement  et  aperçut 
debout,  a  l'entrée  du  salon,  dans  l'altitude 
du  plus  naïf  et  du  plus  grand  étonncment, 
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un  beau  jeune  homme  qui  fixait  sur  Blanche 
et  sur  lui  des  regards  d'une  expression  étrange 
et  inqualifiable. 

—  Nom  d'un  petit  bonhomme!  c'est  le 
marquis!  s'écria-t-il  en  se  dégageant  vivement 
de  l'étreinte  effrayée  de  Blanche,  et  en  s'é- 
lançant  d'un  bond  entre  elle  et  le  jeune  mar- 
quis de  Garnerac.  Cré  coquin,  quelle  chance! 
c'est  mon  croque-mort  du  bal  des  Chiens, 
qu'avait  une  si  longue  robe  noire,  et  un  pif  que 

'y  ai  escamoté  d'une  façon  un  peu  soignée! 

—  Sapajou,  murmura  Blanche  d'un  ton  de 
reproche. 

—  Vous  avez  raison,  mamzelle  Blanche, 
dit  le  gamin  en  changeant  subitement  de  ton  ; 
je  suis  bête  comme  trente-six  huîtres!  c'est 
pas  le  cas  ni  le  lieu  de  blaguer,  faut  s'expli- 
quer proprement. 

Mais  déjà  l'étonnement  momentané  du  mar- 
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quis  avait  fait  place  à  la  colère.  Les  paroles 
du  gamin,  son  verbe  criard  et  décidé,  l'al- 
lusion qu'il  venait  de  faire  à  son  aventure 
ridicule ,  à  sa  chute  lionteuse  au  milieu  du 
bal  des  Acacias  quelques  jours  auparavant, 
tout  lui  avait  fait  promptement  reconnaître, 
dans  Sapajou,  le  hardi  et  courageux  cham- 
pion de  la  jeune  iîlle,  celui  qui,  par  un  sa- 
vant croc-en-jamhes,  l'avait  si  lesleaient  ter- 
rassé. Si  l'on  ajoute  à  ces  torts  principaux  de 
l'enfant,  celui  non  moins  grand  de  sa  pré- 
sence intempestive  et  incompréhensible,  qui 
se  dressait  tout-à-coup  comme  une  barrière 
vivante  entre  Blanche  et  les  projets  que  le 
marquis  avait  certainement  sur  elle,  on  com- 
prendra aisément  de  quelle  rage  le  jeune 
dandy  fut  saisi  quand  il  vit  et  entendit  tout  à 
la  fois  le  gamin  le  provoquer  du  geste  et  de 
)â  parole. 
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—  Misérable!  s'écria-t-il,  tu  vas  tout  payer 
à  la  fois. 

1!  fit  un  pas  pour  s'élancer  sur  Sapajou  ; 
mais  le  regard  qu'il  jeta  sur  lui  et  une  ré- 
flexion secrète  l'arrêtèrent. 

Rien  n'appaise  plus  promptement  la  fureur 
querelleuse  des  gens  qui  ne  sont  pas  réelle- 
ment braves,  comme  l'apparence  calme  et 
froide  d'un  courage  déterminé.  11  en  fut  ainsi 
de  la  colère  du  marquis  qu'une  première  lutte 
avec  Sapajou  avait  plus  que  rassasié  de  ce 
genre  d'exercice.  En  entendant  la  menace  du 
jeune  homme,  Sapajou  n'avait  ni  tremblé,  ni 
pâli.  Relevant  avec  dextérité  les  manches  de 
sa  blouse  bleue,  il  avait  écarté  les  jambes  et 
les  bras,  s'était  bien  posé  sur  la  hanche  gau- 
che et  avait  froidement  attendu  le  choc  dont 
le  menaçait  le  dandy,  parfaitement  disposé  du 
reste  à  lui  faire  acheter  chèrement  la  victoire. 
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A  la  vue  de  ces  préparatifs,  nous  l'avons  dit, 
le  courage  du  marquis  s'évanouit  comme  une 
fumée.  Il  jeta  sur  Sapajou  un  regard  de  me- 
nace et  étendit  la  main  vers  le  cordon  d'une 
sonnette,  en  lui  disant  avec  mépris. 

—  C'est  assez  d'une  fois,  galopin  ;  mon 
valet  de  chambre  est  tout  ce  qu'il  convient 
pour  te  casser  bras  et  jambes. 

—  Oh  !  monsieur ,  s'écria  Blanche ,  vous 
oseriez!...  contre  un  enfant!..   . 

Mais  Sapajou  ne  laissa  pas  le  temps  au  mar- 
quis de  saisir  le  cordon  de  sonnette.  D'un 
bond ,  il  s'élança  sur  son  bras  qu'il  étrei- 
gnit. 

—  Pas  de  train,  monsieur,  lui  dit-il;  si 
vous  sonnez,  j'appelle  mon  frère  et  les  amis 
qui  sont  là,  en  bas,  dans  le  jardin.  Il  a  la 
poigne  plus  solide  que  moi,  mon  frère, 
voyez-vous,  et  s'il  vous  tenait  un  de  chaque 
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main,  vous  et  voire  valet,  it  vous  ferait  man- 
ger le  nez  l'un  à  l'autre,  aussi  vrai  qu'il  n'y  a 
qu'un  Dieu.  Méfiez-vous. 

—  Ton  frère,  ici!  murmura  le  marquis  at- 
téré. 

—  Un  peu.  Or,  donc,  si  vous  voulez,  nous 
nous  arrangerons  ensemble;  vous  laisserez 
votre  domestique  ous  qu'il  est,  et  j'appellerai 
pas  mon  frère.  Parlons  peu,  parlons  bien, 
ajouta  le  gamin  qui  vil  le  marquis  sur  le  point 
de  l'interrompre  ;  vous  avez  fait  enlever  mam- 
selle  Blanchepar  force  ;  c'est  lâche  ,  oui,  c'est 
lâche!...  C'est  moi  qui  vous  le  dis,  et  si  ça 
vous  interloque,  vous  n'avez  qu'à  venir  me 
souffler  à  six  pouces  du  nez  quand  une  fois 
nous  serons  sortis  d'ici,  et  que  mamselle  Blan- 
che s'ra  en  sûreté,  j'veux  pas  m'appeler  Sa* 
pajou  si  j'vous  casse  pas  quelque  chose , 
voilà . 
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—  Sapajou,  tais-toi^  dit  la  jeune  fille  au 
gamin,  et  partons. 

—  Un  instant,  faut  qu'j'y  dise  son  fait  ; 
reprit  Sapajou. 

—  Morbleu  !  noisérable,  te  tairas-tu  !  cria 
le  marquis  en  levant  son  poing  sur  la  tête  de 
l'enfant.  / 

—  Monsieur!...  s'écria  Blanche  avec  ef- 
froi. 

Elle  se  jeta  au-devant  du  marquis  et  joignit 
les  mains. 

—  Vous  êtes  un  ange,  mademoiselle!  s'é- 
cria le  marquis  en  contemplant  avec  admira- 
tion la  belle  figure,  la  pose  pleine  de  grâce 
et  de  dignité  de  Blanche  ;  et  Dieu  m'est  témoin 
que  j'aurais  donné  tout  au  monde  pour  vous 
éviter  !a  vue  d'une  scène  désagréable,  mais 
ce  polisson  est  d'une  insolence  telle  .. 

—  Polisson,  polisson...  murmura  Sapajou, 
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c'est  bon,  mais  gare  à   ta  bosse  si  je  te  re- 
pigG. 

— C'est  vous  qui  le  provoquez,  monsieur,  dit 
la  jeune  fille  ;  ainsi  le  ton  de  ses  paroles  ne 
serait  pas  encore  une  excuse  valable  à  l'em- 
ploi brutal  de  votre  force  contre  un  enfant. 
Au  reste,  monsieur,  ajouta  Blanche  d'un  ton 
froid  et  plein  de  noblesse,  tonte  nouvelle  ex- 
plication serait  inutile,  puisqu'à  partir  de  cet 
instant  tous  rapports  vont  cesser  entre  nous. 
Je  suis  maintenant  éclairée  sur  votre  conduite, 
et  je  la  qualifierai  hautement  indigne  d'un 
homme  d'honneur  [et  du  nom  que  vous  por- 
tez. 

—  Bravo  !  cria  Sapajou. 

—  Viens,  lui  dit  Blanche  en  lui  prenant  la 
main,  conduis-moi  vers  ton  frère. 

—  Arrêlez!  s'écria  le  dand},  vous  ne  sor- 
tirez pas. 
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—  Ah  !  c'est  comme  ça  !  dit  Sapajou  qui 
s'élança  vers  la  fenêtre  ;  André,  cria-t-il  de 
toute  sa  force  ;  ohé  André ,  au  secours  !... 

La  main  du  marquis  tomba  sur  sa  bouche 
et  étouffa  sa  voix. 

—  C'est  une  horrible  infamie,  monsieur  ; 
dit  Blanche  au  jeune  homme  avec  exaltation, 
vous  agissez  comme  un  misérable. 

—  Mademoiselle!  cria  le  marquis  dont  la 
colère  ne  connaissait  plus  de  bornes. 

Au  même  instant  un  homme  hors  d'haleine, 
les  yeux  égarés,  les  cheveux  en  désordre,  se 
précipita  dans  l'appartement. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il,  monsieur 
le  marquis...  votre  père...  monsieur  le  duc... 
il  est  ici  dans  la  rue  I. . .  il  ordonne  d'ouvrir 
ou  menace  de  faire  enfoncer  la  porte...  que 
faire,  monsieur?...  que  faire? 
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— Mon  père!  s'écria  \e  jeune  homme  anéanti 
par  celte  nouvelle. 

Deux    hommes  parurent  à  la  porte;    c'é- 
taient le  duc  de  Garnerac  et  Jérôme  Déra» 

A  la  vue  de  ces  deux  personnages,  tous,  left  , 
acteurs  de  celte  scène  restèrent  frappés  de  ' 
stupéfaction.  Le  gamin,  planté  aunailieu  du 
salon,  ôla  machinalement  sa  casquette  etsalua 
le  vieillard.  Le  marquis,  les  yeux  baissés,  la 
contenance  embarrassée,  s'appuya  contre  une 
console  et  n'osa  plus  faire  un  mouvement. 
Quant  à  Blanche,  à  demi-couchéesur  un  di- 
van, elle  se  redressa  en  apercevant  le  d  uc  de 
Garnerac,  et  instinctivement  elle  joignit  ses 
deux  mains  et  les  tourna  vers  lui  avec  une 
expression  de  fervente  prière. 

Le  vieux  duc  s'était  arrêté  à  la  porte,  pâle, 
tremblant,  en  proie  à  une  émotion  violente. 
Son  regard,  tour  à  tour  tendre  et  sévère,  se  pro- 
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menait  de  la  jeune  fille  à  son  fils,  de  son  fils 
au  gamin. 

Il  y  eut  un  moment  de  pénible  silence  que 
le  vieillard  rompit  bientôt. 

—  Sortez,  dit-il  à  Joseph  Larouille,  le  valet 
de  chambre  du  marquis. 

Le  valet  ploya  son  corps  en  deux  et  quitta 
l'appartement  à  reculons. 

—  Sortez  aussi  vous,  monsieur,  dit-il  à  son 
fils  d'une  voix  impérieuse ,  votre  conduite 
vous  met  au  niveau  d'un  laquais. 

—  Mon  père  !  balbutia  le  jeune  homme. 

—  Sortez,  répéta  le  vieillard  ;  et  allez  dans 
un  autre  appartement  attendre  les  ordres  que 
j'ai  à  vous  donner. 

Le  marquis  s'inclina  et  sortit  sans  lever 
les  yeux. 

—  Maintenant,  monsieur  le  duc,  dit  Jé- 
rôme Déru  en  désignant  Blanche  du  regard, 
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je  vous  avais  juré  que  je  vous  rendrais  votre 
fille,  la  voici. 

—  Ma  fille!  mon  enfant!  s'écria  le  vieil- 
lard en  tendant  ses  bras  à  la  jeune  fille,  mais 
sans  trouver  la  force  nécessaire  pour  avancer 
d'un  pas. 

—  Sa  fille  !  exclamèrent  d'une  seule  voix 
Blanche  et  le  gamin. 

— ■  Ma  fille! mon  enfant  !...  répéta  le  vieux 
duc;  viens!  oh  !  viens  embrasser  ton  père. 

Il  fit  un  effort;  mais  sa  faiblesse  était  trop 
t^rande,  il  chancela  et  tomba  sur  un  fau- 
teuil. 

Quand  il  revint  à  lui,  une  seconde  après, 
Blanche  était  à  genoux  devant  lui,  et  pleurait 
de  bonheur  sur  ses  mains  qu'elle  tenait  ren- 
fermées dans  les  siennes.  Jérôme  Déru  lui 
avait  tout  appris. 

— Mon  père!  dit-elle. 
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Le  vieux  duc  laissa  tomber  ses  bras  autour 
du  cou  de  Blanche,  et  la  serrant  sur  sa  poi- 
trine par  une  étreinte  passionnée. 

—  Mon  enfant  chérie,  s'écria-t-il,  la  fille 
d'Emma!...  oh!  comme  tu  lui  ressembles! 
comme  tu  es  belle!...  et  j'ai  pu  vivre  vingt 
ans  sans  te  connaître  ! 

Sapajou  était  dans  un  coin,  assis  par  terre 
et  pleurait. 

—  Quel  est  cet  enfant?  demanda  le  vieux 
duc  à  la  jeune  fille  après  les  premiers  mo- 
mens  d'effusion  ,  je  ne  l'avais  point  encore 
vu...  je  ne  voyais  que  toi,  ma  fille. 

Blanche  se  releva,  alla  chercher  le  gamin 
qui  fit,  pour  approcher  vieillard,  des  difficul- 
tés sans  nombre,  et  parvint  enfin  à  l'amener 
près  de  lui. 

—  Cet  enfant,  lui  dit-elle  ,  c'est  le  meil- 
leur, le  plus  noble  cœur  que  je  connaisse. 

iï.  4S 


—  274  — 

C'est  le  fils  d'une  famille  qui  n'a  cessé  de  me 
donner  des  preuves  de  dévoûmentel  d'amitié. 
Cette  nuit. ..  c'est  lui  (jui  m'a  sauvée. 

—  S'il  existe  au  monde  une  récompense 
digne  d'un  tel  service,  dit  le  vieillard  d'une 
\oix  profonde,  dussé-je  la  payer  de  tout  ce 
que  je  possède,  il  l'aura. 

Cependant  l'enfant,  au  lieu  de  répondre 
aux  caresses  dont  l'accablait  le  vieux  duc,  ne 
cessait  de  pleurer 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  lui  demanda  Blan- 
che ,  n'es-tu  pas  content  de  me  voir  si  heu- 
reuse? Toi  (jui  m'aimait  tant  hier,  ne  m'ai- 
mes-tu plus  aujourd'hui? 

—  Moi,  je  vous  aime  toujours  la  même 
chose,  répondit  Sapajou,  et  je  suis  bien  con- 
tent de  votre  bonheur,  mais  c'est  égal... 

—  Que  désires-tu,  mon  ami?  lui  demanda 
M.  de  Garnerac  en  l'attirant  sur  ses  genouxj 


qu*est-ce  qui  te  tourmente  ainsi  ?  Pourquoi 
pleures-tu  lorsque  tu  vois  heureux  ceux  que 
tu  aimes?... 

—  Parce  que. ..  balbutia  le  gamin;  ça  ne 
sera  plus  la  même  chose...  Yoilà!...  moi, 
voyez-vous,  je  voudrais  bien...  mais  c'est 
impossible ,  vous  ne  pourriez  pas...  ça  ne  dé- 
pend pas  de  vous. 

—  J'ai  plus  de  pouvoir  que  lu  ne  penses, 
dit  le  vieux  duc  en  souriant;  parle  sans 
crainte;  d'avance ^je  te  promets  tout. 

—  Non...  c'est  que  voyez -vous,  reprit  Sa- 
pajou rassuré  par  le  ton  de  bonté  doux  et 
affectueux  du  vieillard,  en  levant  pour  la  pre- 
mière fois  sur  lui  ses  yeux  encore  humides  ; 
ça  va  changer...  Mamselle  Blanche  nous  ai- 
mera toujours  bien,  parce  qu'elle  est  bonne 
comme  le  bon  pain,  mais.  . .  mais...  enfin  je 
ne  peux  pas  dire  ça.  Toujours  ça  va  faire  de 
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la  peine  à  mon  frère,  c'est  sûr.  Il  n'osera  plus 
Taimer,  lui,  maintenant  que  c'est/me  demoi- 
selle de  la  haute. 

Blanche  rougit  et  leva  vers  son  père  un 
regard  timide  et  troublé.  Le  duc  comprit  une 
partie  de  sa  pensée  et  la  pressa  sur  son  cœur 
avec  amour,  en  lui  disant  : 

—  Tout  ce  que  tu  penses  est  bien  à  mes 
yeux,  tout  ce  que  tu  feras  sera  toujours  beau 
et  bien  fait;  agis  selon  ton  cœur,  cher  ange; 
sois  libre  de  tes  impressions,    de  tes  fantai- 
sies, de  tes  volontés,  de  tout  ce  qui  est  à  toi 
ou  à  moi.  Crois-tu  queje  veuille  te  faire  payer 
mon  bonheur  par  ton  esclavage? 

Blanche,  pour  toute  réponse  posa  ses  lèvres 
pures  et  fraîches  sur  le  front  du  vieillard  et 
prit  la  main  de  Sapajou. 

—Tu  viens  d'entendre  les  paroles  démon... 
mon  père,    lui  dit-elle  d'une  voix  grave    et 
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sentie,  eh  bien  !  sèche  tes  larmes  et  redeviens 
joyeux,  car  ce  que  j'étais  hier  pour  toi,  pour 
ton  frère,  pour  vous  tous,  je  le  suis  encore 
aujourd'hui,  je  le  serai  demain,  je  le  serai 
toujours;  mes  affections  sont  trop  sincères 
pour  que  je  puisse,  en  eussé-je  la  volonté,  les 
modifier  ou  les  nier  jamais.  C'est  devant  mon 
père,  à  l'heure  la  plus  belle  de  mon  existence 
que  je  le  dis  hautement  et  sans  arrière-pen- 
sée. 

—  Oh!  j'suis  t'y  content!  s'écria  le  gamin 
en  essuyant  ses  yeux  mouillés  d'un  tour  de 
main  et  en  lançant  au  plafond  sa  calotte  grec- 
que, cré  nom  d'une  pipe!...  Oh  I  pardon, 
monsieur,  dit-il  avec  confusion  au  duc  de 
Garnerac,  je  faisais  pas  attention...  pardon... 
c'est  que  quand  je  pense  au  plaisir  que  j'vas 
faire  à  mon  frère  en  lui  répétant  c'que  mam- 
zelle  Blanche  viens  de  dire...  il  m'prend  des 
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envies  de  faire  l'grand  écart...  des  envies  ef- 
frayantes! il  m'semble  que  j'sauterais  par- 
d'ssus  la  porte  Saint-Denis,  tant  j'suis  léger  et 
content!... 

—  Quel  excellent  cœur!  s'écria  le  vieux 
duc  en  regardant  paternellement  le  gamin, 
qui  gambadait  et  pirouettait  de  joie  au  milieu 
du  salon. 

-—  Il  tient  de  famille,  répondit  doucement 
Blanche. 

Tout  à  coup  une  idée  subite  traversa  l'es- 
prit de  Sapajou;  il  s'arrêta  court,  se  frappa 
le  front  et  s'élança  vers  la  porte  en  s'é- 
criant  : 

—  Et  mon  frère!  et  André  que  j'oubliais! 
il  ne  m'a  pas  entendu  tout  à  l'heure  quand 
je  l'ai  appelé.  Attendez  un  peu  ! 

11  traversa  tous  les  appartemensd'un  trait  et 
arriva  à  Tantichambre  où  Joseph  Larouille 


-   579  — 

siégeait  dans  un   grand  fauteuil.   En    aper- 
cevant l'enfant,  le  valet  se  leva. 

—  Où  allez-vous?  lui  dit-il  d'un  ton  rogue. 

—Qu'est-ce  que  ça  te  fait  à  toi,  grand  esco- 
griffe? lui  répondit  le  gamin  sans  le  regar- 
der. Au  fait,  ajouta-t-il  en  se  ravisant  subi- 
tement, je  vais  te  le  dire  parce  qu'il  faut  que 

tu  me  conduises,  monsieur  l'videur  de 

n'importe  quoi. 

—  Petit  malheureux! s'écria  M.   La- 

rouille. 

—  C'est  de  la  part  de  M.  le  duc  de  Garne- 
rac,  mon  vieux,  reprit  le  gamin  en  faisant  un 
pied  de  nez  au  valet;  ça  te  la  coupe,  fiston I 
Vous  n'avez  qu'à  te  bien  tenir,  va;  il  vous  en 
prépare  une  belle  pour  avoir  voulu  enlever 
rnlÉïzélle  Blanche, . .  Allons,  marche  devant 
et  éclaire-moi. 
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—  Où  allez-vous  ?  demanda  Larouille  con- 
sidérablement adouci. 

—  Sous  un  sycomore,  dans  le  jardin. 

—  Sous  un  sycomore!... 

—  Allons,  pas  de  réflexions;  ouvrez-mo 
seulement  la  porte,  et  allez  au  mail;  vous 
savez,  monsieur,  ousqu'on  vend  des  pommes 
vertes...  Tiens,  tiens,  tiens,  liens!...  s'écria 
Sapajou  en  regardant  plus  attentivement  la 
figure  de  Joseph  Larouille  qu'éclairait  alors 
en  plein  la  vive  lumière  d'une  carcel  ;  mais  je 
ne  m'abuse  pas...  c'est  bien  vous!...  Ah! 
c'est  vous  que  j'ai  vu  un  malin  dans  le  cabi- 
net de  Cerbère,  au  grand  Saladin^  avec  Déru 
et  Meunier,  deux  forçats,  deux  assassins... 
Bon!.,  .vous  montiez  un  coup  là,  j'vous  ai 
entendu. 

—  Oh!  ne  me  perdez  pas,  s'écria  Larouille 
dont  la  pâleur  devint  cadavéreuse. 
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—  Pour  qui  que  tu  me  prends?  fit  le  fi[a- 
min  avec  un  geste  expressif. 

Joseph  Larouille  ouvrit  une  porte-fenêtre 
donnant  sur  la  terrasse,  et  Sapajou  s'élança 
dans  le  jardin  en  se  disant  à  lui-même  : 

—  C'est  égal,  si  j'faisais  tant  qu'd'avoir 
des  grooms,  j'en  voudrais  d'autres. 

Sapajou  trouva  son  frère  au  bout  de  l'allée 
des  sycomores,  réuni  aux  amis  qu'ils  avaient 
laissés  au  pont  d'Iéna  pour  attendre  Héliopo- 
lis. Après  une  atlenie  d'une  heure,  ces  der- 
niers s'étaient  décidés  à  partir  sans  lui,  et 
à  rejoindre  André  et  Grandet.  En  quatre 
mots  le  gamin  leur  fit  comprendre  à  tous  que 
l'affaire  qui  les  avait  rassemblés  était  main- 
tenant terminée,  et  que  ce  qu'ils  avaient  de 
mieux  à  faire,  pour  se  réchauffer  un  peu, 
était  d'aller  réveiller  un  marchand  de  vin  à  la 
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barrière,  et  de  s*ailab!er  devant  quelques  bols 
de  vin  chaud. 

Dès  qu'il  fut  seul  avec  André,  il  lui  expli- 
qua lout  ce  qui  s'était  passé  dans  la  petite 
maison  du  marquis,  depuis  le  moment  où  il 
avait  trouvé  Blanche  seule,  dans  la  chambre 
du  fond,  jusqu'à  celui  où  il  l'avait  quittée,  la 
laissant  avec  son  père,  le  duc  de  Garnerac.  Il 
n'omît  pas  un  fait,  pas  une  parole,  pas  un 
mot. 

André,  comme  l'avait  prévu  Sapajou,  fut 
épouvanté  et  douloureusement  attristé  à  la 
nouvelle  du  changement  immense  qui  venait 
de  s'opérer  dans  le  sort  et  dans  la  position  de 
celle  qu'il  aimait.  Mais,  à  sa  première  plainte, 
le  gamin  lui  ferma  la  bouche  en  lui  répétant  les 
douces  paroles  qu'avait  prononcées  Blanche, 
et  en  lui  peignant  le  vieux  duc  de  Garnerac 
comme  l'homme  le  meilleur,   fc  plus  affec- 
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tionnément  bon.  Cependant,  malgré  toutes 
les  assurances  de  l'enfant,  André  n'était  pas 
convaincu. 

—  Mais  que  veux-tu  que  je  sois  pour  elle, 
maintenant?  di(-il  en  secouant  la  tête  avec 
amertume  ;  je  suppose  qu'elle  ail  encore  pour 
nous,  pour  moi,  la  môme  amitié  qu'autrefois, 
mais  que  puis-je  espérer  à  présent?  Consen- 
tira-t  elle  jamais  à  quitter  le  beau  monde  où 
elle  va  vivre  pour  partager  la  vie  laborieuse  et 
obscure  d'un  ouvrier?...  Non,  mon  ami, 
non;  c'est  fini,  il  n'y  faut  plus  penser. 

—  Tiens,  André,  s'écria  le  gamin,  tu  as 
plus  d'esprit  que  moi;  mais  ça  n'empêche  pas 
que,  dans  ce  moment-ci,  t'es  bête  comme  une 
oie.  Puisque  je  te  dis  que  mamzelle  Blanche 
sera  toujours  pour  toi  la  même  chose  qu'a- 
vant!... Puisque  je  le  dis  que  son  père,  son 
vraî  père,  le  duc,  est  bon  comme  tout,  qu'il 
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lui  a  dit  devant  moi  qu'il  voulait  qu'elle  soit 
libre,  comme  père  et  mère,  de  ses  opinions  et 
de  ses  sentimens!  Et  puis,  d'ailleurs,  vois- 
tu,  moi,  j'suis  pas  si  serin  qu'j'en  ai  l'air,  et 

j'ai  vu pardi,  oui,  j'ai  bien  vu  que  mam- 

zelle  Blanche  t'aime  un  tantinet  de  son  côté. 

—  Qu'est-ce  que  ça  prouve  maintenant 
qu'elle  est  dans  une  position  si  supérieure? 
dit  André  avec  découragement. 

—  Ça  prouve,  reprit  le  gamin  vivement; 
ça  prouve  que  mamzelle  Blanche  n'est  pas 
une  fille  à  tourner  du  nord  au  midi  dans  une 
nuit,  comme  un  moulin  à  vent;  ça  prouve 
qu'elle  a  du  cœur,  et  que  c'est  pas  pour  un 
peu  plus  ou  un  peu  moins  d'argent  qu'elle 
changerait  comme  ça  de  sentiment ,  voilà. 

—  Tu  es  trop  jeune,  tu  ne  comprends  pas 
le  monde,  dit  André. 

—  Eh!  tu  m'embêtes  à  la  fin  des  fins!  s'é- 
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cria  le  gamin;  viens  toujours  ,    lu  vas  voir. 

—  Qui,  moi  !. . .  tu  veux  que  j'aille  ?. . . 

—  Eh  ben!  ça  s'rait  joli  si  tu  n'voulais 
pas  maintenant  !  faut-il  pas  que  ce  soit  elle 
qui  vienne  te  dire  qu'elle  t'adore  ! ...  Allons 
donc!  allons  donc!...  Ah!  si  j'étais  amou- 
reux d'une  quelqu'une,  moi,  fit  le  gamin,  je 
n*serais  pas  si  cornichon  ! 

André  résista  encore  longtemps;  mais  en- 
fin, vaincu  par  les  instances  pressantes  de 
Sapajou,  il  se  décida,  et  les  deux  frères,  le 
plus  jeune  tirant  l'aîné  par  sa  manche,  se  di- 
rigèrent vers  le  salon  où  le  vieux  duc  était 
resté  seul  avec  Blanche.  Quand  ils  arrivèrent 
dans  la  chambre  qui  le  précédait,  l'oreille 
déliée  de  Sapajou  entendit  une  voix  bien 
connue. 

—  Héliopolis  I  cria«t-il. 

Héliopolis  tenait  Blanche,  sa  petite  com- 


—  28a  ~ 

lesse  dans  ses  bras  et  pleurait.  On  voyait  suv 
ses  épaisses  moustaches  blanches  de  grosses 
larmes  de  joie  glisser  comme  des  perles,  et 
venir  tomber  sur  sa  large  poitrine.  Le  pau-^ 
vre  homme  n'avait  pu  résister  à  son  bon- 
heur. 

Après  un  long  moment  de  silence,  le  vieux 
grognard  essuya  ses  yeux,  tordit  le  coin  de 
ses  moustaches  et  sourit  doucement. 

—  Pardon  ,  excuse  ,  monsieur,  dit-il  au 
vieux  duc,  mais  c'est  que  voyez-vous,  c'est 
aussi  mon  enfant,  à  moi  j  je  l'ai  eu  au  sortir 
des  bras  de  sa  mère,  et  depuis  elle  ne  m'a  pas 
plus  quittée  que  mon  ombre.  Je  l'aime  tant, 
tonnerre!. .  •  C'est  pour  ça  qu'en  la  voyant, 
j'ai  pas  plus  fait  attention  à  vous  qu'au  grand 
Turc,  j'ai  sauté  sur  elle  et  je  l'ai  embrassée  j 
mais  je  vous  en  demande  excuse.  Maintenant, 
continua  Héiiopolis  avec  prière,  en  s'adres- 
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sant  à  Blanche,  promettez-moi  ,  mamzeîle  la 
comtesse,  de  ne  pas  oublier  tout  à  fait  votre 
vieux  Héliopolis,  et  de  lui  permettre  de  vous 
voir  quelquefois,  tous  les  jours,  hein  ?. . . .  un 
moment,  rien  qu'un. 

—  Oh!  mon  pauvre  père!  s'écria  Blanche 
en  se  jetant  dans  les  bras  du  vieux  soldat,  si 
vous  ne  voulez  pas  me  l'aire  une  peine  pro- 
fonde, vous  resterez  pour  moi  tout  ce  que 
vous  avez  été  jusqu'à  présent.  Je  suis  et  serai 
toujours  votre  fille,  votre  Blanche  ;  vous  n'au- 
rez rien  perdu  du  tout,  et  moi  j'aurai  gagné 
un  bon  père  de  plus. 

—  El  moi,  un  digne  ami,  dit  M.  de  Gar- 
nerac  en  tendant  ses  deux  mains  au  gro- 
gnard. 

—  Oh!  monsieur  le  duc!  oh!  Blan- 
che !....oh!  je  deviendrai  fou!  s'écria  Hélio- 
polis. 
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—  Est-elle  bonne!  hein?  l'est-eile ?  A-t- 
elle changé  ?....  voyons,  grande  mauvaise 
langue?  dit  Sapajou  à  son  frère,  arrêtés  tous 
deux  près  de  la  porte ,  et  restés  spectateurs 
attendris  de  cette  scène. 

—  C'est  un  ange  du  ciel,  murmura  André 
d'une  voix  étouffée. 

—  Je  viens  de  causer  longuement  avec  mon 
père  ,  reprit  Blanche  avec  une  grâce  char- 
mante, nos  projets  sont  faits.  Je  reste  avec 
vous,  mon  bon  Héliopolis,  seulement  vous  ne 

travaillerez  plus Ah!  je  le  veux!  fit-elle 

en  levant  contre  le  vieux  soldat,  qui  venait  de 
faire  un  geste  de  dénégation  ,  un  petit  doigt 
menaçant  ,  vous  vous  promènerez  et  vous 
jouirez  de  votre  bon  temps...  Avec  vous  aussi, 
mes  bons  amis,  ajouta  Blanche  en  regardant 
André  et  son  jeune  frère  ,  comme  autrefois, 
absolument  comme  autrefois. 
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•—  Tu  ne  dis  pas  là  tous  les  projets  que 
nous  venons  de  faire ,  ma  chère  fille ,  dît  le 
%ieux  duc  avec  quelque  malice  ;  il  me  semblt 
que  tu  oublies  un  point  principal  qui  doit 
changer. . . 

—  Mon  père  !  murmura  Blanche  toute  rou- 
gissante. 

—  C'est  vrai,  reprit  M.  de  Garnerac,  ce 
n*esl  pas  à  moi  à  annoncer  celle  nouvelle  ; 
elle  paraîtra  bien  meilleure,  bien  plus  douce, 
prononcée  par  ta  jolie  bouche;  comme  tu  vou- 
dras. 

Une  demi-heure  après ,  comme  tous  nos 
personnages  traversaient  les  appartemens 
pour  monter  en  voiture,  ces  quelques  pa- 
roles furent  échangées  entre  quatre  d'entre 
eux: 

—  Mon  père,  dit  Blanche  au  duc  de  Gar- 
nerac, je  ne  serai  heureuse  qu'à  demi,  si  vous 
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ne  pardonnez  pas  entièrement  au  marquis..; 
à  mon  frère.  ^^^^^  ^ 

,  —  Tu  le  veux?...  dit  le  vieillard  en  sou- 
riant, eh  bien  !  soit,  je  lui  pardonne,  il  pourra 
rentrer  dans  la  maison  de  son  père;  mais, 
avant  huit  jours,  il  aara  une  place  dans  une 
ambassade;  je  veux  qu'il  ne  rentre  à  Paris 
que  sage  et  corrigé. 

—  As-tu  compris  ?  demanda  Sapajou  a  son 
frère,  à  voix  basse. 

—  Quoi?  fit  André  avec  étonnement. 

—  Ce  que  voulait  dire  le  vieux  duc  quand 
il  parlait  d'un  projet  que  mamselle  Blanche 

ne  disait  pas,  qui  changerait Tu  n'as  pas 

vu   mamselle  Blanche  rougir  en  entendant 

—  Non,  mon  ami,  non  ;  j'ai  tremblé  comme 
un  imbécille  tout  le  temps  que  je  suis  resté 
devant  elle.  ^_    ,   . 
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— ^tu  viens  de  l'appeler  par  ton  nom,  dit 
le  gamin  en  levant  les  épaules  ;  cré  nom  ! 
ajouta-l-il  à  part  lui ,  faut-il  être  homme  et 
avoir  si  peu  de  fil  !  On  a  bien  raison  de 
dire  : 

Ah!  qv!on  est  bête,  quand  on  est  amoU' 
reuxf 


XXIV 


tO'f 


La  chaine, 


Huit  jours  environ  après  la  scène  qui  ter- 
mine le  chapitre  précédent,  un  beau  vieil- 
lard,  à  l'air  martial;'  vêtu  d'une  longue  redin- 
gotte  bleue,  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur 
à  la  boutonnière,  se  présenta  à  la  porte  d'une 


imprimerie  située  au  coin  de  la  rue  deBaby- 
lone  et  demanda  le  proie,  André  Chardin. 
Il  était  alors  deux  heures;  les  ouvriers  impri- 
meurs, leur  morceau  de  pain  sous  le  bras, 
sortaient  en  foule  des  ateliers  et  traversaient 
la  cour.  On  indiqua  au  vieillard  un  petit 
cabinet  au  bout  de  la  plus  grande  salle,  et, 
une  minute  après,  ce  dernier  ouvrait  la  porte 
et  se  trouvait  en  face  d'André  et  de  son  frère 
Sapajou,  qui  roulait  des  paquets  d'épreuves* 

En  apercevant  le  vieillard,  les  deux  frères 
poussèrent  une  même  exclamation  de  sur- 
prise. 

—  Héliopolis  !  dirent-ils. 

—  Un  peu,  dit  Héliopolis;  c'est  lui.  Il  faut 
bien  qu'il  vienne  vous  wouver,  puisque  vous 
ne  voulez  pas  venir  le  voir  vous-même.  Vous 
êtes  de  jolis  garçons!  loi,  André,  surtout. 
Comment,    depuis    huit    jours  que  je  suis 


heureux,  depuis  huit  jours  que  ma  petùecom- 
tesse  a  retrouvé  sa  famille,  sa  position  pour 
laquelle  elle  était  née,  on  n'a  pas  plus  vu  le 
bout  de  voire  nez  que  si  vous  n'aviez  jamais 
existé  !  ça  n'est  pas  bien  ça.  On  ne  doit  pas 
plus  abandonner  ses  amis  dans  le  bonheur 
que  dans  la  peine,  tonnerre!  c'est  mon  prin- 
cipe. 

—  Pardonnez-moi,  père  Héliopolis,  répon- 
dit André  un  peu  confus,  mais.,  .j'ai  craint... 
de  vous  déranger. 

—  Ne  l'croyez  pas,  père  Héliopolis,  dit 
Sapajou  d'un  ton  décidé,  c'est  une  blague. 
Oui,  c'est  une  blague,  ajouia-i-il  en  se  tour- 
nant vers  son  frère  qui  s'apprêtait  à  l'inter- 
rompre, nie-le  si  t'en  as  le  toupet.  Il  l'sait 
bien  qu'il  n'vous  aurait  pas  dérangé,  allez, 
père  Héliopolis  j  c'est  une  frime  de  sa  part. 

—  Ça  n'est  pas  bien,  voilà  tout  ce  que  j'ai 
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à  dire,  répondit  Héliopolis  en  tortillant  sa 
moustache;  mais  pourquoi  n'es-tu  pas  venu, 
toi,  Sapajou?  ajoula-t-il  en  sadressant  au 
gamin. 

— .  Oh  !  c'est  pas  l'envie  qui  m'a  manqué! 
nom  d'un  petit  bonhomme!  j'en  grillais,  pa- 
rôle.  Mais  c'est  encore  lui  qu'a  pas  voulu. 
II  m'a  dit  comme  ça,  ceci,  cela ,  des  bêtises , 
quoi!  qu'  maintenant  qu'  vous  étiez  riches, 
qu'  mamselle  Blanche   allait  voir  du  beau 
monde,  ça  n'  lui  plairait  peut-être  pas  beau- 
coup de  s' trouver  avec  des  ouvriers...  Moi , 
j*  savais  bien  qu'  c'était  pas  vrai,  qu'  mam- 
selle Blanche  et  pis  vous ,  père  Héliopolis , 
vous  resteriez  ben  la  même  chose  qu'aupara- 
vant au  vis-à-vis  d'  nous;  j'y  ai  ben  dit  qu'il 
radotait;  mais,  après  tout ,  c'est  mon  aîné  , 
André,  voyez- vous;  et  comme  il  ne  voulait 
pas'  qu'  j'aille  chez  vous,  j''y  ai  pas  été. 
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—  André  est  un  fou,  dit  Héliopolis,  et  la 
preuve  c'est  que  j'  viens  1*  chercher,  moi , 
et  pas  de  ma  part  seulement ,  c'est  encore  d' 
la  part  de  ma  petite  comtesse,  de  Blanche. 

—  De  mamselle  Blanche!  répéta  André. 

—  Quand  je  1'  disais  qu'elle  était  bonne 
comme  pas  une  !  s'écria  Sapajou ,  et  pas 
fière  pour  deux  liards  ! 

—  C'est  la  fin  du  monde,  reprit  le  vieil- 
lard, on  ne  s'y  reconnaît  plus.  Quand  ou 
pense  que  les  jeunes  filles  maintenant  doi- 
vent aller  demander  les  garçons.  Cré  nom!... 
on  m'aurait  dit  ça  dans  un  temps,  du  temps 
de  l'autre ,  l'Empereur,  j'aurais  dit  :  C'est 
une  carotte  et  une  carotte  plus  dure  à  avaler 
qu'une  pyramide  du  Caire.  C'est  cependant 
vrai.  Ëcoule-moi  bien ,  André ,  ajouta  le 
KÎeux  grognard  après  cette  espèce  d'aparté , 
moi,  vois-tu,  je  ne  connais  pas  de  détours  , 


—  298  — 

je  vais  droit  et  raide  comme  un  boulet  do 
quatre  en  belle  portée.  Ainsi  donc  voilà  la 
chose.  Blanche  est  furieuse  après  toi  :  elle 
l'aime,  cette  enfant. 

—  Elle  m'aime! Blanche  m'aime! 

s'écria  André  à  demi  fou  de  joie. 

—  Je  peux  bien  en  être  sûr,  continua  Hé- 
liopolis ,  c'est  elle  qui  me  l'a  dit.  D'abord  , 
c'est  clair  comme  le  jour,  ça.  Si  elle  ne  t'avait 
pas  aimé,  pourquoi  aurait-elle  voulu  rester 
pauvre  et  obscure  comme  auparavant  qu'elle 
aie  retrouvé  son  père?  pourquoi  n'aurait-elle 
pas  voulu  aller  dans  le  beau  monde,  dans  des 
voitures  magnifiques  comme  celles  du  duc  , 
toutes  dorées,  mon  vieux?  Pourquoi  m'au- 
rail-clle  dit  :  Mon  père  Héliopolis,  elle  m'ap- 
pelle toujours  son  père,  cette  chère  ange, 
mon  père  Héliopolis ,  mon  changement  de 
fortune  n'a   rien  changé  à  mes  sentimens  ; 
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j'ai  passé  ma  vie  parmi  les  ouvriers,  je  veux 
la  finir  parmi  eux;  je  serai  la  femme  d'un 
ouvrier,  s'il  me  trouve  digne  d'être  sa  femme. 
C'est  un  peu  clair,  ça,  hein? 

—  Tiens,  si  c'est  clair!  s'écria  Sapajou, 
clair  comme  du  vieux  bourgogne!  pas  vrai, 
père  Héliopolis?  Mais  j'y  avais  dit,  moi,  à 
mon  grand.....  n'importe  pas,  de  frère;  j'y 
avais  ditqu'  mamselle  Blanche...  vous  savez, 
père  Héliopolis.^  Eh  ben  !  il  m'  disait  que  j' 
m'étais  trompé!  comme  si  ça  ne  s'  voit  pas 
dans  les  yeux  d'une  femme! 

Pendant  tout  le  temps  qu'avait  parlé  le 
\ieux  soldat,  André  n'avait  pas  eu  la  force, 
au  milieu  de  son  bonheur,  de  trouver  une 
parole  à  l'unisson  avec  ses  pensées. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Sapajou  en  lui  pous- 
sant le  coude,  tu  ne  dis  rien? 

-—  Il  me  semble  que  c'est  un  rêve,  mur- 
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mura  le  jeune  homme,  j'ai  peur  de  m'éveiller. 
Sapajou  fit  un  geste  de  colère,  et  Héliopolis 
reprit  : 

—  Que  non  que  ce  n'est  pas  un  rêve;  c'est 
si  peu  un  rêve  que  ce  soir  lu  viendras  souper 
avec  nous,  toi,  ta  mère,  la  sœur  et  Sapajou, 
et  que  dans  un  mois  au  plus  lard...  je  ne  te 
dis  que  ça. 

—  Oh!  père  Héliopolis!  s'écria  André  hors 
de  lui,  si  vous  saviez  que  de  joie!...  de  bon- 
heur!... oh!  pardonnez-moi  si  je  ne  vous 
dis  pas....  mais  c'est  que  voyez-vous,  ça  m'é- 
touffe.... je  n'ai  pas  une  parole. 

—  C'est  pas  dangereux,  dit  le  grognard 
en  riant,  on  en  revient.  Tâche  seulement  de 
ne  pas  être  étouffé  comme  ça  ce  soir,  vis-à- 
vis  de  Blanche  ;  ça  serait  bête.  Au  revoir,  je 
vais  pousser  jusque  chez  ta  mère,  lui  apprendre 
tout.  Adieu  les  enfans. 
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—  Adiou,  pèro  Héliopolis,  s'écria  Saj^ajôu; 
vous  êtes  la  crème  des  hommes  ,  parole.  E(i 
ben  !  ajouta-t-il  quand  le  vieux  soldat  fut 
sorti,  et  qu'il  fut  seul  avec  son  frère,  eh 
ben!  qu'est-ce  qui  a  raison  d'nous  deux, 
hein?....  c'était-il  vrai  c'que  j'te  disais?... 

—  Oh!  mon  ami,  s'écria  André  en  se  je- 
tant dans  les  bras  du  gamin,  je  suis  le  plus 
heureux  des  hommes  ! 

—  Vive  la  charte!  nom  d'une  pipe!  é... 
cria  Sapajou  en  sautant  par  dessus  les  tables 
et  les  chaises  ;  j'vas  avoir  des  petits  neveux  !... 
ou  nièces!... 

Deux  mois  après  cette  conversation  entre 
Héliopolis  et  le  jeune  imprimeur  ,  par  une 
belle  journée  de  printemps  ,  une  troupe 
joyeuse  s'ébattait  dans  une  des  grandes  prai- 
ries qui  bordent  la  route ,  au  bout  du  joli 
petit  village  de  Maison-Blanche.  Au  premier 
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coup-d'œil  ,  on  reconnaissait  facilement ,  au 
costume ,  au  maintien ,  à  ia  composition 
même  de  cette  troupe  sautillante  ,  les  per-; 
sonnages  obligés  d'un  lendemain  de  noce. 

En  avant ,  à  cinquante  pas  environ  du 
groupe  principal,  galopait  une  foule  déjeunes 
gens  el  de  jeunes  filles,  au  milieu  de  laquelle 
on  distinguait,  à  son  bouquet  et  à  sa  ceinture, 
la  première  demoiselle  d'honneur,  Anastasie 
Chardin;  et  à  son  air  fou,  tapageur  et  déter-? 
miné,  le  malin  singe  d'imprimerie,  Sapa- 
jou. 

De  là  partaient  incessamment  les  éclats  de 
rire  les  plus  francs,  les  crisles  plus  animés.  On 
se  poussait,  on  se  poursuivait ,  on  dansait, 
on  chantait;  c'était  le  tableau  le  plus  gai,  la 
mêlée  la  plus  folle.  Sapajou,  bout-en-train 
s'il  en  fut  jamais,  proposait  tous  les  jeux,  or- 
ganisait toutes  les  parties  ,  et  mettait  tout  le 
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monde  en  mouvement  par  sa  joie  surabon- 
dante et  contagieuse,  riant,  criant  et  sautant 
à  lui  seul  plus  que  tous  les  autres  ensem- 
ble. 

.  Derrière  eux  s'avançaient,  d'un  pas  plus 
grave  et  plus  posé,  les  grands  parens  et  les 
amis  que  l'âge  proscrivait  de  la  première 
troupe.  Ceux-ci,  deux  par  deux  ou  trois  par 
trois,  à  leur  gré,  bras- dessus,  bras-dessous, 
marchaient  lentement  et  causaient.  Au  pre- 
mier rang  étaient  nos  deux  plus  vieilles  con- 
naissances ,  Héliopolis  et  son  ami  Jean-de- 
Dieu  second  ,  l'invalide.  La  belle  et  noble 
figure  des  deux  vétérans  étincelait  de  bonheur.; 
Ces  vieux  amis  de  quarante  ans,  après  avoir, 
durant  toute  leur  vie  guerrière,  partagé  en 
frères,  dangers,  privations,  peines  et  plaisirs, 
après  avoir  ensemble  bu  l'eau  saumâtre  et 
moisie  des  déserts  de  l'Egypte,  mangé  du 


clieval  cru,  salé  avec  de  la  poiuipe  i  canon, 
dans  les  glaces  de  la  Russie,  se  sentaient  mu- 
tuellement le  cœur  rajeuni  par  la  joie,  en  se 
voyant  ainsi,  dans  un  jour  de  fête,  réunis  par 
une  de  ces  douces  cérémonies  de  famille,  où 
l'on  semble,  au  moins  pour  le  moment,  avoir 
fait  un  pacte  de  paix  avec  le  sort.  Héliopolis 
surtout,  intéressé  de  plus  près  encore  que 
son  vieux  camarade  dans  la  fête  qui  se  célé- 
brait, paraissait  avoir  retrouvé  toute  Tardeur 
de  sa  jeunesse  ,  et  rappelait,  par  sa  haute 
mille,  sa  carrure  solide,  sa  tournure  martiale, 
ses  épaisses  moustaches,  cette  race  d'hommes 
de  fer  que  Napoléon  avait  évoquée  de  son 
souffle,  et  qui,  maintenant  qu'il  n'est  plus,  a 
complètement  disparu. 

Vêtu  de  sa  longue  redingotte  bleue ,  sa 
croix  d'honneur  à  sa  boutonnière,  le  grognard, 
son  chapeau  à  la  main,  son  crâne  chauve  et 
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sillonûé  d'une  profonde  balafre  à  découvert, 
marchait  le  jarret  tendu,  la  tête  haute,  les 
yeux  brillans  de  joie,  donnant  le  bras  à  ma- 
dame Chardin,  la  mère  d'André  ,  et  causant 
tour  à  tour  avec  elle  et  avec  Jean -de-Dieu 
second,  qui,  clopin-clopant  sur  sa  jambe  de 
bois,  s'avançait  à  côié  de  lui,  en  s'aidant  vi- 
goureusement de  sa  béquille.  Derrière  eux 
venaient  quelques  bonnes  et  calmes  figures 
d'ouvriers,  ayant  au  bras  leurs  femmes,  à  la 
main  leurs  enfans,  iropjeunes  encore  pour  se 
mêler  à  la  troupe  turbulente  qui  tourbillon- 
naient devant  eux  au  milieu  des  chants,  des 
rires  et  des  cris. 

Mais  ce  n'était  là  qu'un  coin,  le  moins  in« 
téressant,  le  moins  joli  du  tableau. 

A  vingt  pas  environ  de  ce  dernier  groupe 
marchaient  deux    autres  personnages   qui, 


II. 
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bien  qu'ils  fussent  par  le  fait  l^s  hérof  d^  la 
fête,  semblaient  s'en  occuper  fort  peu. 

C'étaient  Blanche  et  André; 

Blanche,  toute  rougissante,  toute  émue, 
doucement  appuyée  sur  le  bras  de  son  mari, 
qui  pressait  à  cha(|ue  instant  sur  sa  poitrine 
ce  petit  bras  rond,  délicat  et  flexible;  Blan- 
che qui  écoulait  avec  délices,  sa  main  renfer- 
mée dans  celle  d'André,  les  projets,  les  rêves, 
les  souhaits,  leschâleaux  en  Espagne  de  celui 
qu'elle  aimait;  Blanche,  heureuse  comme  si 
elle  eût  entrevu  le  ciel,  plus  souple,  plus  gra 
cieuse,  plus  jolie  que  jamais; 

Et  André,  l'ame  inondée  d'amour,  d'i- 
vresse, de  reconnaissance  ;  André,  à  demi- 
fou  de  joie  et  se  demandant,  à  chaque  instant, 
s'il  n'était  pas,  depuis  vingt-quatre  heures,  le 
jouet  d'un  songe  mensonger;  André  ne  pen- 
sant qu'à  Blanche,  ne  vivant  que  par  elle, 
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n'entendant,  ne  voyant  qu'elle,  lisant  par  ses 
yeux,  au  fond  de  son  cœur,  ses  impressions 
les  plus  légères;  André,  en  un  mot,  amou- 
reux autant  qu'homme  le  fût  ou  le  sera  ja- 
mais. 

Elle  était  si  admirablement  jolie  aussi  ce 
jour-là,  la  petite  comtesse  du  brave  Héliopo- 
iis;  il  y  avait  dans  tous  ses  mouvemens  une 
langueur  si  délicieuse,  un  nonchaloir  si  vrai, 
si  moelleux;  dans  le  timbre  argentin  de  sa 
voix  des  inflexions  si  pures;  dans  ses  moin- 
dres paroles  tant  de  délicatesse  et  de  douceur, 
qu'André,  n'eût-il  pas  eu  depuis  longtemps  le 
cœur  plein  d'amour,  serait  inévitablement, 
en  la  voyant  ainsi,  tombé  à  ses  genoux  pour 
l'adorer  comme  on  adore  Dieu. 

Mise  avec  une  extrême  simplicité,  la  jeune 
femme,  mariée  de  la  veille,  au  contraire  de 
la  plupart  des  femmes,  embellissait  sa  toilette 
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au  lieu  d'être  embellie  par  elle.  Rien,  au 
reste,  n'était  changé  dans  sa  personne  depuis 
le  jour  où  nous  l'avons  vue  pour  la  dernière 
fois.  Sa  nouvelle  fortune  l'avait  trouvée  d'une 
inébranlable  fidélité  à  ses  principes  modestes, 
sobres  et  réservés,  et  n'avait  pu  lui  faire  en- 
vier la  vie  luxueuse  et  brillante  du  grand 
monde  où  son  père,  le  duc  de  Garnerac,  au- 
rait désiré  la  voir.  Elle  était  restée  par  goût, 
par  raison,  et,  pourquoi  ne  le  dirions-nous 
pas,  par  amour,  la  fille  économe  et  rangée 
d'Héliopolis,  le  vieux  soldat;  l'ouvrière  habile 
et  obscure  du  boulevard  Mont-Parnasse  ;  l'a- 
mante candide  et  dévouée  d'André,  l'ouvrier 
imprimeur. 

Ce  jour-là,  bien  que  ce  fut  son  lende- 
main de  noce,  Blanche  avait  une  simple  robe 
de  laine  à  petites  fleurs  bleu-clair  sur  un 
fond  blanc,  avec  une  pèlerine  de  même  étoffe 
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garnie  d'effilés  légers,  sous  laquelle  sa  taille 
élancée,  souple  et  ronde,  se  dessinait  dans 
toute  sa  beauté;  une  blanche  capote  de  soie 
encadrait  ses  traits  doux,  fins  et  délicats,  et 
s'alliait  merveilleusement  de  ton  avec  les  deux 
rouleaux  de  cheveux  blonds  dorés  qui  des- 
cendaient sur  ses  joues;  et  ses  pieds,  délicieu- 
sement modelés,  étaient  serrés  dans  d'étroits 
brodequins  noirs  qui  les  faisaient  paraître 
d'une  petitesse  enfantine. 

Une  seule  transformation  s'était  opérée  en 
Blanche,  la  transformation  naturelle  de  la 
jeune  fille  en  jeune  femme;  un  plus  grand 
abandon  dans  les  gestes,  plus  de  moelleux 
dans  les  mouvemens,  quelque  chose  de  lan- 
goureux, de  vague  dans  le  regard  et  dans  les 
poses,  un  certain  je  ne  sais  quoi  enfin  d'une 
nature  presqu'indescriplible,  mais  que  le  re- 
gard perçoit,  devine  et  comprend. 
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Ce  dernier  groupe ,  seulement  formé  de 
deux  personnes,  était  plus  silencieux  et  plus 
heureux  cependant  que  tous  les  autres.  Les 
jeunes  époux  marchaient  lentement ,  en  si- 
lence 5  recueillis  dans  leur  bonheur,  échan- 
geant de  loin  en  loin  quelques  paroles  qui 
ne  s'achevaient  jamais  :  la  sympathie,  ce  don 
de  seconde  vue  que  nous  donne  l'amour, 
leur  faisant  mutuellement  deviner,  au  pre- 
mier mot ,  leurs  pensées.  Ils  parlaient  entre 
eux  ce  langage  muet  et  plein  de  charmes 
pour  lequel  il  n'est  besoin  ni  de  la  voix ,  ni 
des  lèvres  ,  ce  langage,  mille  fois  plus  expres- 
sif que  notre  langage  banal,  qui  échappe 
à  l'œil  et  à  roreille,  et  que  le  cœur  traduit 
et  comprend  si  bien.  Un  regard ,  une  pres- 
sion de  main  ,  un  soupir,  un  sourire ,  tous 
ces  riens,  tous  ces  enfantillages  de  l'amour, 
si  puérils  pour  un  indifférent,  si  doux  pouf 
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un  amant,  leur  suffisaient  pour  se  tout  dire. 

Le  cercle  de  leurs  pensées  était,  il  faut  l'a- 
vouer ,  bien  restreint  ;  ils  n'en  avaient  plus 
qu'une,  qu'une  seule  expression  eût  suffi 
pour  peindre  :  —  Je  l'aime. 

Quelquefois,  de  temps  en  temps,  après  de 
longs  silences ,  André  serrait  contre  son 
cœur  le  bras  de  sa  compagne,  s'arrêtait  pour 
la  regarder,  et  lui  disait  en  souriant  : 

—  Tu  n'es  pas  fatiguée?... 

—  Non,  mon  ami,  répondait  Blanche  en 
lui  rendant  sa  pression  ,  son  regard  et  son 
sourire. 

Puis,  au  bout  d'un  long  moment,  c'était 
Blanche  qui  faisait  le  même  manège  et  qui 
demandait  à  son  mari  d'une  voix  vibrante  et 
douce  : 

—  A  quoi  penses-tu,  André? 

—  A  loi  ,   répondait  le   jeune  homme  en 
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laissant  échapper  de  sa  poitrine,  que  le  bon- 
heur oppressait,  un  long  soupir. 

A  l'un  de  ces  nombreux  temps  d'arrôt , 
André  dit  à  la  jeune  femme  d'une  voix  pro- 
fonde : 

—  Je  ne  croyais  pas  que  le  cœur  pouvait 
contenir  tant  de  bonheur  sans  se  briser. 
C'est  à  vous,  Blanche,  que  je  dois  tout  celui 
que  j'éprouve.  Oh!  comment  pourrai-je  ja- 
mais vous  rendre  une  partie  de  ce  que  vous 
me  donnez. 

—  Croyez-vous  que  je  ne  sois  pas  heu- 
reuse, moi,  monsieur?  dit  la  jeune  femme, 
en  cherchant  à  faire  une  pelile  moue  de  re- 
proche,  et  en  ne  trouvant  qu'un  sourire 
d'amour. 

—  Oh  !  chère  Blanche  !  s'écria  le  jeune 
homme  avec  une  ardeur  qui  avait  quelque 
ehose  de  frénétique. 
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La  voix  perçante  de  Sapajou  ,  qui  retentit 
d'assez  prés  à  leur  oreille,  troubla  subite- 
ment le  tendre  tête-à-tête  des  deux  époux  et 
les  arracha  à  l'expansion  passionnée  de  leur 
amour.  Ils  levèrent  les  yeux  et  virent  le  ga- 
min qui  courait  à  leur  rencontre,  en  criant 
et  gesticulant. 

—  Ouf!...  dit-il  en  s'arrêiant  court  de- 
vant les  jeunes  gens  ;  en  v'iâ  une  de  course  !... 
Chemin   d'fer   n**    1 ,   vous   n'allez    pas    si 

\ite,  vous  autres,  ça  s'comprend quand 

on  est  deux  !... 

Et  le  malicieux  gamin  se  mit  à  chanter,  en 
regardant  à  la  dérobée  son  frère  et  sa  nou- 
velle bel!e-sœur,  ce  vieux  refrain  de  vaude- 
ville : 

Quand  on  est  deax, 
On  peut  tout  oublier  sur  terre 
Quand  on  est  deux, 

—  Allons,  lais-loi,  lui  dit  André  en  l'in- 
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terroropant,  et  conte-nous  un  peu  le  molif 
de  celle  course  qui  l'a  si  bien  essoufflé. 

—  Comme  il  a  chaud  !  dit  Blanche  en  pas- 
sant doucement  le  coin  de  son  mouchoir  sur 
le  front  de  Sapajou. 

—  Merci,  ma  sœur.  Mais,  pour  en  revenir 
à  la  chose  en  question ,  vous  n'avez  pas  vu 
ça ,  vous  deux  ;  vous  étiez  si  tellement  occu- 
pés de  vous  dire Voilà  ce  que  c'est.  Or 

donc,  j'ai  pris  ma  course  pour  vous  avertir 
que  si  vous  vouliez  voir  une  chose  un  peu 
curieuse,  vous  n'aviez  qu'à  venir  sur  la  roule. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  André,  qui 
regarda  dans  la  direction  que  lui  indiquait 
l'enfant. 

—  Tu  ne  vois  pas  ces  hommes,  ces  voitures, 
ces  gendarmes?...  c'est  la  chaîne  des  for- 
çats qu'on  mène  au  vert,  à  Toulon. 

—  La  chaîne!  murmura  Blanche  eii  fris* 
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sonnant  involontairement  et  en  serrant  avec 
plus  de  force  le  bras  de  son  mari. 

—  Veux-tu  les  voir?  lui  demanda  André. 

—  C'est  un  tableau  bien  triste,  répondit- 
elle;  mais  si  tu  le  veux,  nous  irons. 

—  Ça  y  est,  venez  !  cria  Sapajou. 

Et ,  sans  attendre  de  réponse ,  il  prit 
Blanche  par  la  main  et  se  mit  à  courir  de 
toutes  ses  forces  ,  l'entraînant  après  lui  et 
riant  comme  un  fou. 

Quand  la  jeune  femme  et  son  gai  conduc- 
teur, suivis  de  près  par  André,  arrivèrent  sur 
le  bord  de  la  route,  de  l'autre  côté  du  fossé 
qui  la  longeait,  les  forçats  défilaient  au  pas 
au  milieu  de  la  chaussée.  Il  y  en  avait  une 
vingtaine  environ.  Un  nombre  à  peu  près 
double  de  garde-chiourmes ,  reconnaissables 
à  leur  uniforme  bleu  sale,  à  leurs  épaulettes 
rouge  foncé ,  et  à  leurs  bandoulières  jaunes. 
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disposés  de  distance  en  distance  sur  les  flancs 
de  la  chaussée,  marchaient  droits  et  raides , 
le  fusil  chargé  au  bras ,  l'œil  foujours  fixé 
sur  les  figures  sinistres  des  forçats.  Une  bri- 
gade de  gendarmerie  à  cheval  ouvrait  et  fer- 
mait la  marche.  Derrière  venaient  quatre 
longues  charrettes  destinées  aux  galériens. 

Tous  étaient  vêtus  d'une  chemise ,  d'une 
veste  et  d'un  pantalon  de  toile.  Le  collier  de 
fer  au  cou,  ils  étaient  accolés  deux  à  deux 
par  une  forte  chaîne,  coupant  transversale- 
ment la  chaîne  principale;  et  le  plus  grand 
nombre,  pour  diminuer  la  fatigue,  portait 
son  cordon  de  fer  rejeté  sur  l'épaule. 

11  eut  été  difficile  de  se  figurer  un  coup- 
d'œil  plus  horrible  que  celui  présenté  par  ce 
long  serpent,  moitié  fer,   moitié  homme, 
déroulant  sur  la  route  ses  anneaux  doubles 
et  hideux.  Ces  faces  plombées,  caves  et  lui- 
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sautes,  ces  regards  sombres  et  menaçans,  ces 
bouches  contractées  par  la  rage,  ces  mem- 
bres amaigris ,  grelottans ,  ces  chaînes  qui 
s'entrechoquaient  à  chaque  pas  et  rendaient 
un  son  mat  et  trisle,  ces  argousins  à  la  mine 
rébarbative  et  dure,  ces  charrettes  sordides  , 
tout  ce  tableau,  dans  ses  détails  comme  dans 
son  ensemble,  serrait  le  cœur  et  le  glaçait. 

Blanche  pâlit  en  voyant  approcher  l'affreux 
détachement,  et  Sapajou  lui-même,  malgré 
son  insouciante  effronterie,  sentit  les  plaisan- 
teries joyeuses  expirer  sur  ses  lèvres  et  les 
larmes  lui  venir  aux  yeux. 

Tout-à-coup  il  poussa  uncrîd'étonneraent. 
—  Nom   d'une  pipe!   dit-il,  faut  que  j* 
voie  ça  de  plus  près. 

H  prit  son  élan,  franchit  le  fossé,  sans 
écouler  les  prières  de  Blanche  et  les  repro- 
ches de  son  frère  aîné,  et  se  mit  à  courir 
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jusqu'aux  premiers  rangs  de  la  chaîne.  Là , 
il  s'arrêta  devant  un  forçat,  qui,  la  tête  basse, 
le  menton  dans  sa  poitrine,  les  poings  fermés, 
semblait  concentré  dans  ses  pensées  de  dé- 
sespoir. 

— Jele  savais  ben  qu'c'étaitlui!  dit  Sapajou. 

Le  forçat  releva  la  lêle  et  regarda  le  gamin. 

—  Oui,  c'est  vous  qu'avez  voulu  m'étran- 
gler ,  la  nuit  où  \ous  aviez  enlevé  mamselle 
Blanche,  d'vant  la  porte  du  Grand -Saladin , 
dit  Sapajou  au  bateleur  Meunier  la  Pince , 
car  c'était  lui  ;  je  ne  vous  en  veux  pas.  Tenez, 
si  vous  voulez  me  faire  plaisir,  vous  pren- 
drez ça ,  ajouta-t-il  en  lui  présentant  une 
pièce  de  cinq  francs,  ça  vous  servira  à  ache- 
ter du  tabac  ;  voulez-vous  *? 

—  Merci ,  dit  le  misérable  ,  derai-étonné, 
demi-atlendri.  Nom  de  Dieu  !  c'est  pas  pour 
les  cent  sous  ,  c'est  pour  la  chose  j  merci  «: 
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pQtil  :  ça  me  fait  du  bien  ç^  de  votrç  part. 
Sapajou  lui  glissa  la  pièce  d'argent  dans 
la  main  et  reprit  sa  course  vers  son  frère, 
sans  remarquer  que  le  forçat ,  tournant  la 
tète  autant  que  le  lui  permettait  la  tension  de 
sa  chaîne,  le  suivait  attentivement  des  yeux. 

—  André,  Blanche,  dit-il  aux  deux  jeunes 
gens  dès  qu'il  fut  à  portée  de  se  faire  enten- 
dre, en  v'ià  une  histoire  j  tous,  ils  y  sont 
tous,  tous  ceux  du  Grand  Saladin  qu'ont 
"voulu  vous  enlever  :  Meunier,  l'pître  du 
Gros-Caillou,  Monseigneur,  Rossignol,  tousj 
il  n'y  a  que  l'chef,  celui  qu'ils  appelaient 
Déru^  qui  n'y  est  pas,  il  Tméritait  cependant 
bien. 

— Ah!  quelle  horrible  rencontre!  dit  Blan- 
che à  son  mari. 

—  Tu  as  peur? 

—  Â  ec  toi,  non,  mais  la  vue  de  c^s  mal* 
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heureux  rae  fait  de  la  peine;  eoman*  ils  doi- 
vent souffrir!... 

—  Pourquoi  Tas-tu  approché  de  si  près, 
demanda  André  à  Sapajou,  d'ici  nous  avons 
cru  un  moment  que  lu  lui  donnais  une  poi- 
gnée de  main. 

—  Non,  j'y  ai  donné  quèque  chose. . .  d'ià 
monnaie  pour  avoir  du  tabac,  répondit  Sapa- 
jou avec  embarras  ;  ça  m'a  attendri  comme 
une  béte  de  r'voir,  un  carcan  au  cou ,  c't 
homme  qui  faisait,  tous  les  jours,  ses  tours 
de  passe-passe  devant  l'imprimerie,  sur  l'es- 
planade; c'est  drôle  ça,  hein? 

—  Victor,  dit  Blanche  à  l'enfant,  veux-tu 
me  faire  un  plaisir  ? 

—  Mille!  s'écria  Sapajou  avec  feu. 

—  Tu  ne  me  démentiras  pas,  dit  la  jeuno 
femme  à  son  mari  d'un  ton  de  prière. 

André  ne  répondit  rien,  mais  son  regard 
plein  d'amour  parla  pour  lui. 
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,—  Eh  bien ,  reprit  Blanche  en  vidant  sa 
petite  bourse  dans  la  main  de  Sapajou,  cours 
encore  après  ces  hommes,  et  donne-leur  ça 
de  ma  part. 

i— Oh  !  Blanche ,  ma  sœur,   faut  que  je 
vous  embrasse!  s'ccria  le  gamin. 

Et  tout  aussitôt  il  sauta  au  cou  de  la  jeune 
femme  et  l'embrassa  vivement. 

—  Maintenant,  cours,  lui  dit-elle. 

—  J'y  vole,  et  je  r'viens. 

Quelques  momens  après ,  quand  Sapa- 
jou, sa  charitable  commission  faite,  fut  de 
nouveau  de  retour  près  des  deux  jeunes  gens, 
André  regarda  sa  femme  avec  une  tendresse 
inquiète  : 

—  Celte  rencontre  l'a  rendue  bien  triste, 
lui  dit-il. 

—  Un  peu,  répondit-elle  doucement;  maïs 


11. 


21 


cela  se  dissi|)ëra ,  mon  ami,  ce  n'est  qu'uQ 
nuage  dans  un  beau  ciel. 

—  El  un  nuage  ne  suffît  pas  pour  gâter  un 
beau  leu)p> ,  répliqua  joyeusement  Héliopo- 
lis, qui  s'était  rapproché  des  époux,  suivi  du 
reste  de  leurs  amis  ;  allons  dignement  célé- 
brer votre  lendemain  de  noce,  mes  enfans  : 
l'heure  du  dîiicr  sonne  le  rappel^  et  nos  esto- 
macs battent  la  charnade.  A  la  gamelle! 

—  A  la  gamelle!  cria  Sapajou  en  battant 
des  mains.  Et  vive  la  joie  et  mamselle 
Blanche,  qui  n'est  plus  mamselle,  puisqu'elle 
est  ma  sœur. 


s,  Jfy., 


ËPILOGU£.  1840. 


XXV 


L'empcrcar  aux  ItiTalide*. 


Le  15  décembre  1840,  le  jour  se  leva  froid 
et  irisle  ;  une  bise  violente  ,  chassant  devant 
elle  de  légers  tourbillons  de  grésil  et  de  gi- 
vre, couvrit  en  peu  d'inslans  tous  les  toits 
des  maisons,  toutes  les  branches  d'arbres, 
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toutes  les  avenues  d'un  manteau  brillant  et 
glacé. 

Cependant,  malgré  la  rigueur  de  la  tempé- 
rature, qui  marquait  neuf  degrés  centigrades, 
dès  le  matin  la  grande  cité  fut  sur  pied.  De 
la  banlieue  ,  des  communes  environnantes , 
dans  un  rayon  de  cinq  à  six  lieues,  arrivè- 
rent à  grands  flots  dans  Paris  une  popula- 
tion calme,  recueillie,  mais  au  fond  du  cœur 
de  laquelle  tressaillait  un  enthousiasme  en- 
dormi pendant  vingt  ans  et  tout-à-coup  ré- 
veillé par  cette  grande  nouvelle  :  —  Voici 
les  cendres  de  T Empereur  !  ! 

Oui,  le  plus  illustre,  le  plus  grand  dé  tous 
les  hommes  des  temps  modernes  ,  le  vain- 
queur de  cinquante  batailles,  le  hardi  conqué- 
rant de  l'Europe,  le  législateur  de  l'empire 
trançais,  Napoléon ,  revenait  enfin  au  milieu 
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de  nous,  et  nous  pouvions  encore  au  n<voin$ 
une  fois  lionorer  sa  niémoire. 

Napoléon  !  ce  nom  résume  pour  nous , 
génération  nouvelle,  tout  ce  que  nous  pouvons 
imaginer  de  gloire.  C'est  lui  qui  doubla  les  pos- 
sessions de  la  France;  lui  qui,  d'un  royaume, 
sut  faire  un  empire  puissant;  lui  qui,  nous 
menant  au  combat ,  vit  reculer  devant  nos 
armées,  vaincus  à  chaque  bataille,  déshonorés 
à  chaque  défaite,  nos  plus  acharnés  ennemis. 
Et  quels  ennemis?  L'Europe  tout  entière, 
l'Europe  que,  pendant  quinze  ans,  grâce  à 
lui,  grâce  à  Napoléon,  nous  avons  tenue  sous 
nos  pieds  la  poitrine  palpitante,  le  front 
couvert  de  honte,  le  cœur  tremblant;  l'Eu- 
rope qui ,  depuis  qu'il  est  mort  seulement , 
ose  nous  regarder  en  face^ 

Le  i^  décembre  1840  aussi,  le  jour  où 
ses  restes  mortels  devaient  enfin  toucher  le 
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sol  de  la  France,  l'enthousiasme  et  la  joie  se 
disputaient  avec  le  recueillement  et  la  tris- 
tesse le  cœur  de  tous  ses  admirateurs.  Dès 
le  matin  ,  une  foule  immense  s'écoulait,  à 
flots  pressés  ,  calme  et  silencieuse ,  dans  les 
grandes  rues,  sur  les  quais,  le  long  des  bou- 
levarts,  se  dirigeant  vers  le  lieu  fixé  pour  le 
départ  du  cortège  funèbre. 

C'est  à  Courbevoie  que  s'était  arrêtée  la 
flottille  conduisant  le  cercueil  impérial.  Sur 
le  débarcadère  avait  élé  construit  un  Icmple 
grec,  à  jour,  de  quatorze  mètres  d'élévîition, 
décoré  de  pahnelles  à  ses  angles,  entouré 
d'un  triple  cordon  de  guirlandes  soutenant 
d'innonjbrnbles  couronnes  d'iminortcllos  ,  et 
garni  à  ses  frontons  d'aigles  dorés  et  brillans. 

En  [tête  du  pont ,  du  côté  de  Courbevoie  , 
s'élevait  une  colonne  rostrale,  d'une  grande 
hauteur,  et  dédiée  à  la  patronne  des  marinS;, 
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Notre-Dame-de-Grâce.  Cette  colonne,  de 
forme  octogone ,  était  assise  sur  trois  soii- 
bassemens  superposés,  dont  le  premier,  celui 
qui  reposait  sur  la  culée  du  pont,  était  orné 
d^un  grand  bas-relief  représentant  le  voyage 
de  la  Belle-Poule.  Trois  trophées  maritimes 
décoraient  le  se<  ond  ;  ces  trophées  étaient 
formés  par  quatre  proues  en  croix,  groupées 
autour  d'une  pièce  de  canon,  dressée  debout 
et  surmontée  d'un  aigle;  le  tout  entouré  de 
drapeaux  aux  insignes  impériaux,  plantés 
comme  au  hasard  au  milieu  d'un  amas  de 
bombes  et  d'obusiers  couchés  à  lerre.  Enfin, 
sur  le  troisième  soubassement,  se  tenait 
assise  la  statue  de  la  patronne  des  marins. 
Autour  de  cette  figure,  d'une  grande  pro- 
portion, étaient  disposés  trois  énormes  tré- 
pieds jetant  des  flammes  dejcouieur.  Chacun 
des   angles  supérieurs   de    ce  dernier  socle 
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était ,  en  outre  ,  surmonté  de  quatre  aigles 
aux  ailes  déployées  et  tenant  la  foudre  dans 
leurs  serres.  Le  fùl  de  la  colonne,  d'un  effet 
grandiose,  était  orné,  d étage  en  étage,  par 
trois  rostres  supportant  des  guirlandes  et  des 
couronnes.  Enfin,  le  chapiteau  était  couronné 
par  un  globe  colossal ,  sur  lequel  était  tracé 
ce  seul  mot,  en  lettres  d'or  :  France,  et  que 
dominait  un  aigle  d'une  large  envergure. 

C'est  de  là  que  le  cortège  se  mit  en  mar- 
che, à  dix  heures  sonnant. 

Los  marins  de  la  Belle-Poule  débarquèrent 
d'abord  le  cercueil  impérial,  et  le  placèrent 
sur  le  char  funèbre ,  traîné  par  seize  che- 
vaux ;  puis,  au  premier  coup  de  canon  tiré 
par  l'artillerie  en  batterie  au  pont  de  Neuilly, 
le  convoi  se  mit  en  mouvement  dans  l'ordre 
suivant  : 
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La  gendarmerie  de  la  Seine,  la  garde  mu- 
nicipale à  cheval  ,  deux  escadrons  de  lan- 
ciers ,  le  commandant  de  la  place  de  Paris 
avec  son  état-major,  un  bataillon  d'infanterie 
de  ligne,  la  garde  municipale  à  pied,  les  sa- 
peurs-pompiers, deux  escadrons  de  lanciers , 
deux  escadrons  de  cuirassiers,  le  lieutenant- 
général  commandant  la  première  division 
militaire  et  son  élat-major,  les  officiers  de 
toutes  les  armes  employés  à  Paris,  au  minis- 
tère et  au  dépôt  delà  guerre,  l'écoledeSaint- 
Cyr  et  l'école  Polytechnique,  l'école  d'Etat- 
Major,  un  bataillon  d'infanterie  légère  ,  deux 
batteries  d'artillerie,  un  délachement  du  pre- 
mier balailîon  de  ciiasseurs  à  pied  ,  sept 
compagnies  du  génie  formant  bataillon,  qua- 
tre comjjagnies  do  sous-officiers  vétérans  , 
deux  escadrons  de  cuirassiers  ,  quatre  esca- 
drons  de  garde  nationale  à  cheval,  avec  éten* 
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dard  et  musique,  colonel  en  tète,  le  comman- 
dant supérieur  de  la  garde  nationale  du  dé- 
partement de  la  Seine  et  son  état- major; 

La  deuxième  légion  de  la  garde  nationale 
de  la  banlieue  ,  la  première  légion  de  la 
garde  nationale  de  Paris  ,  deux  escadrons  de 
garde  nationale  à  cheval  ,  lieutenant-colonel 
en  tôle; 

Un  carosse  dans  lequel  était  M.  l'aumônier 
venant  de  Sainte-Hélène; 

Les  officiers-généraux  de  l'armée  de  terre 
et  de  mer,  du  cadre  de  réserve  ou  en  retraite, 
les  officiers-généraux  et  autres  de  la  marine 
royale,  le  corps  de  musique  funèbre; 

Le  cheval  de  bataille  de  l'empereur; 

Un  peloton  de  vingt-quatre  sous-officiers 
décorés  pris  dans  la  garde  nationale  à  che- 
val, dans  les  corps  de  cavalerie  et  d'artillerie, 
de  la  ligne  et  de  la  garde  municipale,  sous  les 
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ordres  d'un  capitaine   de   l'état-inajor  de  la 
garde  nationale; 

Un  carrosse,  attelé  de  quatre  chevaux,  dans 
lequel  était  la  commission  de  Sainte-Hélène; 

Un  peloton  de  trente-quatre  sous- officiers 
décorés,  pris  dans  l'infanterie  de  la  garde 
nationale,  dans  l'infanterie  de  ligne  et  de  la 
garde  municipale  ,  sous  les  ordres  d'un  capi- 
taine de  l'état-major  de  la  garde  nationale  à 
pied; 

Les  maréchaux  de  France; 

Les  quatre-vingt-six  sous-officiers  portant 
chacun  le  drapeau  particulier  d'un  des  dé- 
partemens  du  royaume,  sous  les  ordres  d'un 
chef  d'escadron  de  la  division; 

Le  prince  de  Joinville,  en  tête  de  son  étatf? 
major; 

Les  cinq  cents  marins  de  l'escadrille,  arn 
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vés  avec  le  corps  de  l'empereur ,  et  portant 
sur  l'épaule  leurs  haches  d'abordage-, 

Le  char  funèbre,  traîné  par  seize  chevaux 
magnifiquement  empanaches,  couverts  de  ri- 
ches caparaçons,  et  conduits  au  mors  par  des 
laquais  à  pied,  à  la  livrée  delà  maison  impé- 
riale; 

Quatre  maréchaux  de  France  tenaient  cha- 
cun un  cordon  d'honneur  fixé  au  poêle  im- 
périal; 

Les  anciens  aides-de-camp  et  officiers  ci- 
vils et  militaires  de  la  maison  de  l'empereur; 

Les  préfets  de  la  Seine  et  de  police ,  les 
membres  du  conseil  général ,  les  maires  et 
adjoints  de  Paris  et  des  communes  rurales , 
ainsi  que  les  membres  des  conseils  munici- 
paux; 

Les  anciens    militaires  de  la  garde  impé- 
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riale,  en  uniforme  ,  la  députalion  d'Ajaccio , 
et  les  militaires  en  retraite; 

La  marche  du  cortège  était  fermée  depuis 
le  pont  de  Neuilly  jusqu'aux  Invalides  ,  par 
un  escadron  de  dragons ,  le  commandant  de 
la  division  hors  Paris  et  son  état-major ,  le 
commandant  de  la  quatrième  brigade  d'in- 
fanterie hors  Paris  ,  un  bataillon  de  ligne  , 
deux  batteries  d'artillerie  et  un  bataillon  de 
ligne; 

Tout  ce  cortège  imposant  défila  sans  être 
un  seul  instant  troublé  ni  dérangé  jusqu'à 
l'arc  detriomphe  de  l'Étoile,  gigantesque  mo- 
nument dont  Napoléon  lui-même  avait  ,  en 
1810,  posé  la  première  pierre  ,  et  qui  avait 
été  décoré  pour  recevoir  sous  sa  voûte  son 
illustre  parrain ,  avec  la  magnificence  la  plus 
grande.  Arrivé  là,  le  convoi  s'arrêta. 
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Après  une  station  de  quelques  minutes  ,  il 
reprit  sa  marche. 

Quand  il  approcha  de  l'hôtel  des  Invalides, 
le  banon  retentit.  Le  char  funèbre  s'avança 
lentement  au  son  de  cette  éclatante  voix  des 
batailles  que  le  grand  capitaine  aimait  tant 
entendre,  le  long  des  immenses  estrades 
toutes  chargées  de  spectateurs  ,  jusqu'à  la 
grille  principale. 

Le  cercueil  alors  fut    descendu  et  port 
à  bras  par  trente-six  marins,  jusqu'au  porche 
élevé  dans  la  cour  royale,  où  M.  l'archevêque 
de   Paris  l'attendait  ,    assisté  par  tout  son 
clergé. 

Les  prières  de  l'eau  bénite  ayant  été  dites,     - 
trente-six  sous -officiers  de  la  garde  nationale 
et  de  la  ligne  prirent  le  cercueil  impérial  et. 
le  portèrent  à  l'entrée  de  l'église,  sur  une  es- 
trade élevée  à  cet  effet. 
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A  deux  heures  et  demie,  le  clergé,  velu  de 
violet  comme  pour  roffîce  des  martyrs , 
alla  recevoir  le  corps  sous  le  porche  drapé. 
En  ce  moment,  du  haut  de  l'estrade  placée 
en  avant  des  orgues,  retentit  une  marche  d'un 
double  caractère,  funèbre  et  triomphal;  le 
canon  gronda,  la  garde  nationale  présenta  les 
armes,  les  invalides  levèrent  leurs  sabres,  et 
le  cercueil  entra  dans  l'église,  porté  sur  les 
épaules  des  soldats  et  des  marins. 

Ce  fut  un  instant  d'une  admirable  solen- 
nité! Tous  les  assistans  étaient  debout,  en 
grand  deuil,  la  tête  découverte,  les  yeux  et 
les  bras  tendus  vers  ce  cercueil  dans  lequel 
reposait  tant  de  gloire,  tant  de  grandeur. 
PlusieuTS  des  invalides  qui  faisaient  la  haie 
sur  le  passage  du  corps  s'étaient  agenouillés, 

malgré  la  consigne,  d'autres  essuyaient  fur- 
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livement  d«  grosses  larmes  roulant  sous   Itur 
paupière. 

Le  service  funèbre  commença. 

L'église  des  Invalides  présentait  en  ce  mo- 
ment un  imposant  spectacle. 

Dans  la  nef,  d'immenses  tentures  noires, 
à  bordures  argentées  et  relevées  en  rideaux, 
étaient  garnies  de  trois  magnifiques  cordons, 
composés,  le  premier,  de  guirlandes  de  lau- 
riers placées  au-dessous  des  nombreux  dra- 
peaux des  nations  conquises  ;  le  deuxième  , 
d'écussons  aux  insignes  impériaux,  placés 
sur  le  milieu  de  chaque  pilier  ;  enfin ,  le 
troisième  ,  d'une  draperie  représentant  la 
couronne  impériale ,  sur  laquelle  étaient 
croisés  deux  bâtons,  le  sceptre  et  l'aigle. 

Tout  le  dôme ,  depuis  le  sol  jusqu'au 
premier  ordre  d'architecture  ,  était  tendu 
d'une   draperie  en    velours    violet    et    or  , 
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et   parseaiée   de    lous    les   insigne»   impé« 
riaux. 

Au  milieu  s'élevait  un  immense  catafalque 
orné  de  plumes,  d'aigles  et  des  armes  de 
l'empereur,  rehaussé  de  quatre  rideaux  de 
velours  noir  bordé  d'hermine  ,  se  relevant  et 
soutenus  par  une  couronne  octogone.  Aux 
quatre  angles  du  catafalque  s'élevaient  quatre 
figures  de  victoires  dorées  et  adossées  à  des 
trophées  d'armes  ;  au  sommet  du  monument, 
l'aigle  impériable  déployait  fièrement  ses  aî- 
les. 

Au  fond  de  l'église ,  on  avait  construit 
un  autel,  au-dessus  duquel  étaient  placées 
trois  bannières  portant  le  chiffre  de  Napo- 
léon. 

L'église  était  transformée ,  dans  toute  sa 
longueur,  en  chapelle  ardente.  Plusieurs 
miniers  de  bougies  suspendues  à  des  lustres 
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étincelans,  ou  régnant  en  cordon  lumineux 
le  long  des  frises,  répandaient  une  clarté 
éblouissante  dans  toutes  les  parties  de  l'édi- 
fice. 

Chaque  colonne  de  la  nef  supportait  un 
trophée  en  forme  d'obélisque.  Au  pied  de 
chaque  obélisque,  une  pierre  funéraire,  un 
nom  sur  cette  pierre  ,  avec  le  blason  de  ces 
illustres  anoblis  de  la  victoire,  et,  au-dessous, 
des  combats  inscrits,  qui  sont  tous  des  vic- 
toires . 

Au  devant  des  colonnes  s'étendait  une  tri- 
bune étroite,  toujours  drapée  de  noir  ;  der- 
rière les  colonnes ,  d'autres  estrades  encore  , 
qui  ont  jour  sur  la  nef  par  des  rideaux  ou- 
verts, violets,  à  franges  d'argent. 

Sur  le  devant  des  tentures  supérieures 
desceiitiail  une    tenture  noire  et  argentée j 


sur  la  tenture ,  des  couronnes   vertes  enca- 
draient les  inscriptions  suivantes  : 

Campo-Formio.  —  Code  Napoléon.  — 
Création  de  la  Légion-d'Honneur.  — -  Con- 
cordat. —  Rétablissement  du  culte.  — 
Création  de  la  Cour  des  comptes.  —  Luné- 
ville  et  Amiens.  —  Industrie  ,  commerce  , 
agriculture.  —  Lettres  ,  sciences  et  arts.  — 
Création  de  la  Banque  de  France.  —  Créa- 
tion du  Gonseil-d'État.  —  Organisation  de 
l'administration  publique.  —  Travaux  d'uti- 
lité publique. 

Partout  des  lustres,  partout  des  candéla- 
bres, partout  des  drapeaux  et  des  trophées  ; 
longue  galerie  pleine  d'émotions,  pleine  de 
souvenirs,  pleine  de  regrets. 

Au-delà  de  la  nef,  des  degrés  tapissés  de 
noir  conduisaient  au  rond-point  qui  précé- 
dait le  tombeau.  De  longues  et  majestueuses 
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tentures  de  drap  violet  pendaient  du  haut  de 
la  voûte,  et  nul  jour  n'y  pénétrait  que  celui 
des  lustres  suspendus.  Le  drap  violet  portait 
pour  armoiries  l'aigle  impériale  sur  le  man- 
teau héraldique  de  pourpre  et  d'hermine , 
avec  des  N  parmi  des  abeilles  d'or. 

Tout  le  dôme  était  drapé  de  violet  ;  colon- 
nes revêtues  de  drap  violet,  décoré  d'arabes- 
ques  d'or  ;  estrades  tapissées  do  violet;  loges 
tendues  de  violet  avec  des  écussons,  des  N  et 
des  abeilles;  franges  d'or,  lustres  en  feuilla- 
ges ;  partout  profusion  de  lumières,  de  guir- 
landes, de  festons  et  de  travaux. 

Le  service  funèbre  dura  deux  heures. 

Après  l'absoute,  les  canons,  comme  ils  en 
avaient  annonce  le  commencement,  annoncè- 
rent la  fin  de  cette  cérémonie  sublime.  La 
foule  s'écoula  silencieuse,  émue  et  recueillie, 
el  bientôt  l'immense  église  des  Invalides  resta 
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calme  et  tranquille  comme  toujours ,    riche 
d'un  cercueil  de  plus. 

Deux  hommes  seuls,  deux  invalides,  de- 
meurèrent au  pied  de  ce  cercueil,  la  pointe  de 
leur  sabre,  garni  de  crêpe  à  la  poignée,  triste- 
ment abaissée  vers  la  terre. 

L'un,  fièrement  campé  sur  sa  jambe  de 
bois,  était  Jean  Larive,  dit  Jean-de-Dieu  se- 
cond. 

L'autre,  vieillard  de  soixante-quinze  à  qua- 
tre-vingts ans ,  était  Jean  Dunand,  dit  Hélio- 
polis. 

Tous  deux  avaient  demandé,  comme  une 
grâce,  de  garder,  la  première  nuit  de  leur  sé- 
jour dans  l'hôtel  de  ses  vieux  soldais,  les  res- 
tes de  leur  empereur-,  et  tous  deux,  heureux 
et  fiers  de  la  sainte  mission  qui  leur  avait  été 
confiée,  étaient  sortis  des  rangs  et  avaient 
pris  place  au  bas  du  catafalque. 
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.,    Héliopolis,  depuis  lo  jour  où  nous  l'avons 
laissé  présidant,  au  pelit  village   de   Maison- 
Blanche,  la  noce  de  son  enfant  chéri,  Blanche 
de  Bicheville  avec  André  Chardin,   l'impri- 
meur, avait  vu  passer  cinq  années  sur  sa  lêle, 
et  ces  cinq  années  avaient   laissé  sur  la  per- 
sonne du   grognard  des  traces  profondes.  Il 
était   entièrement   chauve;   sa   haute  taille, 
cassée  par  l'âge,  semblait  avoir  diminuée,  et 
ses  yeux  avaient  perdu  leur  éclat,  pour  pren- 
dre la  fixité  vague,   l'impression  terne  de  la 
vieillesse. 

Cependant  jamais,  dans  tout  le  cours  de  sa 
longue  vie,  le  brave  Iléliopolis  n'avait  été  aus- 
si heureux  que  pendant  ces  cinq  dernières 
années.  Une  fois  sa  Blanche  mariée,  à  son 
premier  désir,  sur  un  mot  du  puissant  duc  de 
Garnerac,  les  portesdesinvalides  lui  avaient  été 
ouvertes,  et  il  était  venu  prendre  sa  place  au 
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milieu  de  ses  vieux  compagnons  des  armées 
de  l'empire.  Les  prières,  les  supplications  de 
Blanche  et  de  tous  ceux  qui  l'entouraient, 
n'avaient  pu  lui  faire  changer  une  résolution 
inébranlable. 

—  Je  veux  mourir  avec  les  amis,  avail-il 
dit  à  sa  chère  ■petite  comtesse^  je  veux  passer 
auprès  d'eux  le  peu  de  temps  que  le  bon  Dieu 
m'accorde  encore.  D'ailleurs  j'ai  besoin  de 
me  sentir  sur  le  dos  l'ancien  habit  du  régi- 
ment, ça  me  rajeunira.  Te  voilà  heureuse, 
mon  enfant,  mariée  à  un  honnête  homme 
qui  l'aime,  lu  n'as  plus  besoin  de  moi  ;  laisse 
moi  faire  à  ma  tête,  et  aller  retrouver  le  ca- 
marade Jean-de-Dieu  second. 

Blanche  n'avait  pas  insisté,  et  le  vieillard 
était  entré  aux  Invalides. 

Il  serait  inutile  de  parler  de  sa  joie,  qui 
tenait  du  délire,  quand  il  sut  que  Ton  allait 
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en  fin  rapporter  en  France  les  restes  exilés  de  son 
empereur.  Le  vétéran  en  eut  le  cœur  serré 
et  se  sentit  faiblir  sous  l'excès  du  bonheur. 
Mais  ce  fut  bien  autre  chose  encore,  le  jour 
de  la  cérémonie,  quand  il  se  vit  au  milieu  du 
peloton  des  anciens  militaires  de  la  garde  im- 
périale qui  escortait  le  cercueil,  avec  son  uni- 
forme de  dragon  de  la  garde,  le  même  qu'il 
portait  en  4815,  à  Waterloo.  La  crise  fut  si 
forte  que  le  pauvre  vieillard,  pleurant  comme 
un  enfant,  tomba  en  faiblesse  dans  les  bras 
de  ses  camarades,  et  fut  reconduit  séparément 
aux  Invalides  par  deux  d'entr'eux.  Là,  les  in- 
stances les  plus  pressantes  lui  furent  faites  pour 
qu'il  consentît  à  prendre  du  repos,  et  à  céder 
àquelqu'autre  la  glorieuse  mission,  qu'il  avait 
briguée,  de  veiller  la  nuit  suivante  auprès  du 
cercueil  de  l'empereur  ;  mais  Héliopolis  re- 
poussa toutes  les  prières,  sauta  du  lit  sur  le- 


quel  on  l'avait  déposé  ;  et,  ressaisissant  son 
uniforme,  courut  reprendre  son  rang  dans 
son  peloton. 

Quand  la  foule  immense,  qui  remplissait 
l'église,  se  fut  doucement  écoulée;  quand  les 
deux  invalides  furent  seuls,  Jean-de-Dieu, 
tournant  la  tôle  vers  Héliopolis,  lui  dit  d'une 
voix  étouffée  par  le  respect  et  Téraotion  : 

—  Eh  bien ,  mon  vieux,  comment  ça  va? 

—  Mieux,  répondit  Héliopolis  faiblement. 

—  En  voilà  une  belle  journée!  reprit 
Jean-de-Dieu  après  un  assez  long  moment 
de  silence. 

—  N'en  parle  pas  ,  répondit  Héliopolis 
avec  peine;  la  joie  m'étouffe,  j'ai  le  cœur 
plein,  ne  parle  pas. 

Le  grognard  se  lut,  comme  le  lui  deman- 
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dait  son  ami,  et  l'église  rentra  dans  le  calme 
solennel  du  tombeau. 

La  nuit  s'écoula  ainsi  pour  les  deux  hom- 
mes dans  un  recueillement  religieux.  A  mi- 
nuit environ,  Héliopolis,  vaincu  par  la  fatigue, 
s'assit  au  pied  du  catafalque,  sur  un  des  der- 
niers gradins,  et  Jean-de-Dieu  le  voyant  bien- 
tôt après  laisser  tomber  sa  tête  dans  ses  mains, 
le  crut  doucement  endormi. 

Quand  le  jour  parut,  quand  on  vint  rele- 
ver les  deux  invalides  de  leur  plus  glorieuse 
garde,  Héliopolis  était  toujours  dans  la  même 
position.  Jean-de-Dieu  second  s'approcha 
de  lui,  lui  toucha  le  bras  et  lui  dit  quelques 
mots. 

Le  vieillard  ne  répondit  pas. 

Jean  de-Dieu,  saisi  d'une  crainte  sinistre, 
souleva  la  tête  du  vieux  soldat,  et  ne  put  re- 
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tenir   un  cri  de  douleur  profonde  eu  voyant 
celte  tête  blanche,  inerte,  pâle,  en  la  sentant 
sous  ses  doigts  d'un  froid  humide  et  glacé. 
Héliopolis  était  mort. 


FIN   DU    DEUXIÈME    ET    DERNIErTvOLUME. 


Fontainebleau.— htip.  de  E.  Jac<^vin. 
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